戈弗雷·凯特林

戈弗雷·凯特林今年53岁，在莱斯特莱斯特 英格兰中部的一座城市。的一所技术学院教会计。他又高又驼背，脸长而苍白，灰发稀疏，向一边梳，戴粗玳瑁框眼镜，学究气，有礼貌，纠正别人的语法，不停地引用日期。他说自己教一群不会加法的小伙子会计，而问答节目是他唯一的嗜好，可惜不是他的才能。

他住在莱斯特莱斯特 英格兰中部的一座城市。安静街区的一栋红砖联排房里，书房没有窗，书桌干净得像一本账簿，书架上是地图集、百科全书和按颜色整理的文件夹。他下午四点整用细瓷杯喝茶，把参加过的每个节目的剪报收进一个文件夹。他有一整夹，不愿谈里面的内容。

他穿带肘部补丁的棕色灯芯绒外套，里面是格子衬衫，系绿色针织领带。他说话时双手背在身后，像走廊里的老师，很少露出牙齿笑。出错时，他很快、很体面地承认，随即换话题。

说到今晚，他的说法是老选手的说法：在上尉之后，他答到了一万六千英镑，在一道关于俄罗斯河流的问题上答错了。总是河流，他叹气。没人为他咳嗽，要是警探想知道这个的话。

问题一暗示他把答案透露给了上尉，戈弗雷就回答说这是诽谤，诽谤是犯罪，并宣布只在工会律师在场时才开口。他拒绝之前先纠正了这个问题的语法，没人问也引了两个日期，把手背到身后，像在结束一堂课。可疑团仍在：该怎么读这么多镇定？是名声清白的教师的自尊，还是充当盾牌的学究气？警探得听他说完才知道。