래클런 애클랜드

래클런 애클랜드는 41세로, 해변 동네에서 가장 유명한 의사다. 유복한 집안에서 태어나 주도에서 의학을 공부했고, 전쟁 중에는 북부에서 군의관 중위로 복무했다. 1946년에 돌아와 주 의원의 딸과 결혼하고 장인에게서 진료소를 물려받았다. 환자들은 그가 도시에서 가장 안정된 손을 가졌다고 한다.

진료소 근처에 베란다와 잘 다듬은 정원이 있는 돌집에 살고, 일과는 바뀌지 않는다. 아침에는 진료, 오후에는 왕진, 일요일에는 골프다. 잘 닦은 세단을 원하는 곳에 세워도 아무도 불평하지 않는다. 제빵사부터 판사까지 모두를 친애하는 이라 부르고, 아이마다 이름을 아는 인상을 준다.

키가 크고 어깨가 넓으며 군인의 풍채에 네모진 얼굴을 깨끗이 면도하고, 흠잡을 데 없는 가르마의 짙은 갈색 머리에 짧은 콧수염을 가졌다. 잘 재단한 밝은 정장을 입고 재킷 주머니에 청진기가 보이게 둔다. 진단하는 사람의 어조로 낮게 천천히 말하고, 눈으로 웃기 전에 입으로 먼저 웃는다.

1946년부터 진료소에 있었고, 그때 장인이 청진기에서 법으로 넘어갔다고 말한다. 전쟁에 대해서는 1943년 다윈에서 군의관 중위였고 보이기 싫은 훈장이 하나 있으며 전쟁은 잊어야 하는 것이라고 한다. 해변 남자의 죽음에 대해서는 덧붙일 말이 많지 않고, 약사가 그의 차 안에서 나온 시집을 경찰에 넘겼다는 것을 상기시킨다.

래클런은 의사가 의심보다 신뢰를 더 불러일으킨다는 것을 안다. 나쁜 소식을 전하는 데 익숙한 사람의 평온일 수도 있다. 같은 평온을 과시하는 사람에게 유리하게 쓰는 것일 수도 있다. 둘 중 어느 쪽인지는 형사가 가려내야 한다.