Aymeric de Sarlac

Aymeric de Sarlac berusia 46 tahun dan mayor infanteri, mantan penerjemah seksi kontraspionase. Ia lahir di sebuah puri di Périgord yang dijual keluarganya sedikit demi sedikit, anak seorang pangeran bangkrut, dan dididik untuk kehormatan dan percakapan, bukan uang. Ia membicarakan garis keturunan seperti orang memamerkan lambang, dan meremehkan para peserta magang kantor yang ia sebut juru tulis berseragam.

Ia berkeliaran di koridor kementerian karena kebiasaan, meski tak lagi punya jabatan di sana. Ia hidup di antara rumah besar keluarga yang tertutup di Marais, tempat perabot ditutup kain, dan kehidupan sosial Paris: opera, kafe di bulevar, makan siang hari Minggu. Ia suka mengobrol dengan penjaga pintu dan perwira berpangkat lebih tinggi, dan memberi kesan tahu segalanya lebih dulu daripada orang lain.

Tubuhnya tinggi dan sangat kurus, wajahnya cekung dan kekuningan, hidungnya bengkok seperti elang, dan matanya gelap, dalam, dan gelisah. Ia berkumis hitam celupan dengan ujung panjang, rambut jarang disisir ke belakang, mantel gelap di atas rompi sutra, dan membawa teropong opera gading. Ia bicara dengan sarkasme elegan, memanjangkan vokal ketika bosan, dan membeku bila ada yang menantangnya.

Soal catatan itu, versinya adalah versi orang yang hanya mendengar koridor: ia tahu dari kementerian, tempat segalanya diketahui sebelum makan siang, bahwa seksi sudah punya orang yang disalahkan. Ia datang hanya karena dipanggil, seperti separuh Staf Umum. Ia menunjuk kapten Alsace itu sebagai orang yang harus diamati, karena menyimpan surat berbahasa Jerman terkunci di laci, dan menurutnya tulisan sang kapten mirip tulisan catatan itu.

Aymeric tahu perwira berutang yang berkeliaran di koridor tanpa jabatan butuh cerita bagus untuk menjelaskan diri. Ketika sang detektif menuduhnya menulis catatan itu untuk sang atase, ia bertanya apakah pria itu tahu sedang bicara dengan siapa dan menyinggung memanggil pengacara keluarga. Bisa jadi itu kesombongan terluka seorang bangsawan yang tak mau diinterogasi. Bisa jadi itu orang yang menggunakan nama keluarga untuk memperpendek percakapan. Sang detektif harus memutuskan yang mana.