Aymeric de Sarlac

Aymeric de Sarlac tem 46 anos e é major de infantaria, antigo tradutor da seção de contraespionagem. Nasceu num castelo do Périgord que a família vendeu em partes, filho de um conde arruinado, e foi educado para a honra e para a conversa, não para o dinheiro. Fala de linhagem como quem exibe um brasão e despreza os estagiários de gabinete, que chama de escreventes de uniforme.

Frequenta os corredores do ministério por hábito, apesar de já não ter função ali. Vive entre o casarão fechado da família no Marais, onde os móveis estão cobertos por lençóis, e a vida social de Paris: óperas, cafés de bulevar, almoços de domingo. Gosta de conversar com porteiros e com oficiais de patente maior, e dá a impressão de saber tudo antes dos outros.

É alto e muito magro, de rosto encovado e amarelado, nariz adunco de gavião e olhos escuros, fundos e inquietos. Usa bigode preto tingido com as pontas longas, cabelo ralo penteado para trás, sobretudo escuro sobre colete de seda e carrega um binóculo de ópera de marfim. Fala com sarcasmo elegante, arrasta as vogais quando está entediado e fica imóvel quando alguém o desafia.

Sobre a nota, a versão dele é a de quem só ouviu os corredores: soube pelo ministério, onde tudo se sabe antes do almoço, que a seção já tem o seu culpado. Só veio porque o chamaram, como chamaram meio Estado-Maior. Aponta o capitão alsacianoalsaciano Natural da Alsácia, região do leste da França, na fronteira com a Alemanha. como o homem a observar, porque tem cartas em alemão trancadas numa gaveta, e acha que a letra do capitão lembra a da nota.

Aymeric sabe que um oficial endividado que circula pelos corredores sem função precisa de uma boa história para se explicar. Quando o detetive o acusa de ter escrito a nota para o adido, ele pergunta se o outro sabe com quem está falando e fala em chamar o advogado da família. Pode ser a vaidade ferida de um aristocrata que não aceita ser interrogado. Pode ser alguém que apela ao sobrenome para encurtar a conversa. O detetive vai ter de decidir qual das duas.