تياغو

تياغو سيرانو في الرابعة والثلاثين، وهو مرشد سياحي مستقل في ريو دي جانيرو. وُلد في تيجوكا، ابنًا لسائق تاكسي وخيّاطة أزياء مدارس السامبا، وتعلم الإنجليزية والإسبانية من سياح كانوا يجلسون على مقعد تاكسي أبيه. درس السياحة ليلًا وعمل مرشد حافلات رحلات قبل أن يفتح عمله الخاص قبل أربع سنوات، بمظلة صفراء وخريطة مطوية وكثير من اللباقة.

يسكن استوديو في لابا، في مبنى قديم بسلم ضيق، ونافذته تطل على الأقواس. المكان صغير مزدحم: خرائط ملونة على الجدار وبطاقات بريدية ملصقة على الثلاجة ورف كتب في تاريخ ريو وكرسي هزاز يتمرن عليه على نكاته للمجموعات. يأكل الخبز بالزبدة واقفًا ويسمع السامبا في الراديو ويعرف أسماء كل بوابي الشارع.

شعره مجعد قصير، ولحيته خفيفة، وبشرته سمراء مسمرّة لمن يقضي النهار تحت الشمس. يرتدي قميصًا أبيض عليه طبعة موكب كرنفال، وحقيبة خصر جلدية متقاطعة على صدره، ومظلة صفراء مغلقة في يده، وعقد خرز ملوّن حول عنقه. ودود ثرثار، يتقن ثلاث لغات ويروي حكاية لكل ناصية.

عن جمعة الكرنفال، روايته رواية من كان يترجم اليوم للسياح. يقول إن الأجنبي يريد الموكب والمتحف في يوم واحد والحي يقدمهما على المنحدر نفسه. ويذكر أن المقنعين قطعوا خيوط النايلون عن اللوحات بكمّاشة في ثوانٍ، وأنه في الشهر الماضي كان يُري السياح المزاليج الفولاذية خلف الإطارات: وفي الجمعة لم يكن هناك أي مزلاج. ويروي أن المقنعين أعلنوا أنهم يريدون اللوحات فقط وأن لا أحد سيُصاب، وأنه ترجم ذلك إلى الإنجليزية وهو مستلقٍ على الأرض.

يعرف تياغو أن المرشد الذي يصل بمجموعة في أسوأ لحظة هو أول من يُنظر إليه شزرًا. وحين يوحي المحقق بأنه استعمل السياح درعًا يتلعثم الكلام المنطلق: نصف ساعة على الأرض مع ستة أجانب يبكون حوله، ويسميني درعًا؟ يا للعار. قد يكون ذلك إهانة لمن مهنته أن يجعل الآخر يشعر بالراحة. وقد يكون من ينفق الكلمات كي لا يصل إلى كلمة واحدة. على المحقق أن يقرر أيهما.