Tiago Serrano

Tiago Serrano 34 yaşında ve Rio de Janeiro'da serbest turist rehberi. Tijuca'da bir taksi şoförü ile samba okulu kostümü diken bir terzinin oğlu olarak doğdu ve İngilizceyi ve İspanyolcayı babasının taksisinin koltuğuna oturan turistlerden öğrendi. Geceleri turizm okudu ve dört yıl önce sarı bir şemsiye, katlanmış bir harita ve çok fazla dil ile kendi işini açmadan önce gezi otobüsü rehberliği yaptı.

Lapa'da dar merdivenli eski bir binada, pencereleri kemerlere bakan bir stüdyo dairede oturuyor. Alan küçük ve dolu: duvarda renkli haritalar, buzdolabına yapıştırılmış kartpostallar, Rio tarihi kitapları dolu bir raf ve gruplar için şakalarını prova ettiği bir sallanan sandalye. Ayakta tereyağlı ekmek yiyor, radyoda samba dinliyor ve sokaktaki bütün kapıcıların adını biliyor.

Kısa kıvırcık saçlı, seyrek sakallı ve gününü güneşte geçirenin bronz esmer teni var. Karnaval blocobloco Brezilya karnavalında davulcuların ve eğlenenlerin katıldığı, genellikle bir semtte yapılan sokak yürüyüşü.'su baskılı beyaz bir tişört giyiyor, göğsüne çapraz deri bir bel çantası takıyor, elinde kapalı sarı şemsiye ve boynunda renkli boncuk bir kolye taşıyor. Cana yakın, konuşkan, üç dil biliyor ve her köşe için bir hikâye anlatıyor.

Karnaval cumasına dair anlattığı, günü turistlere çeviren birinin anlatısı. Yabancının aynı gün hem blocobloco Brezilya karnavalında davulcuların ve eğlenenlerin katıldığı, genellikle bir semtte yapılan sokak yürüyüşü. hem müze istediğini ve mahallenin ikisini aynı yokuşta sunduğunu söylüyor. Maskelilerin tabloların naylon tellerini saniyeler içinde kerpetenle kestiğini ve geçen ay turistlere çerçevelerin arkasındaki çelik kilitleri gösterdiğini hatırlatıyor: cuma günü hiçbir kilit yoktu. Maskelilerin yalnızca tabloları istediklerini ve kimsenin zarar görmeyeceğini söylediklerini, bunu yerde yatarken İngilizceye çevirdiğini anlatıyor.

Tiago, en kötü anda bir grupla gelen rehberin yan gözle bakılan ilk kişi olduğunu biliyor. Dedektif turistleri kalkan olarak kullandığını ima ettiğinde serbest konuşma boğazında düğümleniyor: yerde yarım saat, etrafında ağlayan altı yabancı, ve bana kalkan mı diyorsunuz? Ne ayıp. Mesleği başkasının kendini iyi hissetmesini sağlamak olan bir adamın kırgınlığı olabilir. Tek bir kelimeye varmamak için sözcük harcayan biri de olabilir. Dedektif ikisinden hangisi olduğuna karar vermek zorunda.