Efraín Mendible

Efraín Mendible 29 yaşında ve turnuvanın organizasyon komitesinde irtibat görevlisi. Karakas'ta, La Guaira limanının bir muhasebecisinin oğlu olarak doğdu ve sınıfın en yüksek notuyla hukuk mezun oldu. Mahkemeleri futbolla değiştirdi, çünkü avukatın insanların yalnızca en kötüsünü gördüğünü, turnuvanın ise en iyisini görme şansı olduğunu söylüyordu. Futboldan tutkuyla, siyasetten dikkatle söz eder, neredeyse hep sesini alçaltarak.

Üç katlı bir binada, bir ticaret sokağına bakan penceresiyle bir oda ve salonda yaşıyor; hukuk kitapları ve spor gazetelerinin yığıldığı bir yazı masası, hep maç yayınına ayarlı bir radyo ve gıcırdayan bir ayaklı vantilatör var. Duvara elle çizilmiş turnuva tablosunu çaktı. Öğle yemeğini ayakta yer, kahveyi küçük bardaklarda içer ve yumurtadan başka bir şey pişirmeyi hiç bilmediğini itiraf eder.

Uzun ve zayıf, açık esmer tenli, kısa siyah saçları yandan ayrılmış ve kaplumbağa kabuğu çerçeveli gözlüklü. Bej yazlık bir takım elbise, beyaz gömlek, dar koyu kravat giyiyor ve koltuğunun altında deri bir çanta taşıyor. İnce bıyığı hep düzgün. Kibar, yardımsever; heyetin her sorununu henüz kendisi söylemeden çözer ve kulüp bu yüzden onu benimsedi.

Club Cibeles'i takımın indiği 20 Salı'dan beri izliyor. Ulaşıma, antrenmanlara, biletlere bakıyor ve garsonların dediklerini çeviriyor. Santrfor Barcala ona abogaditoabogadito İspanyolca "küçük avukat": bir hukukçuya ya da avukat gibi konuşan birine takılan sevgi dolu veya alaycı lakap. diyordu ve o lakabı iltifat gibi kabul ediyordu. Kaçıranlar sorulduğunda, radyonun duyulmak isteyen ve en kötü yolu seçen insanlardan söz ettiğini, ama adamı bir çizik olmadan bıraktıklarını ve bunun da bir cümle olduğunu söylüyor. Futbola ait olduğunu itiraf ediyor, gerisini dedektifin kendi kendine uydurduğunu.

Bu, turnuvayı seven ve kaygısını saklamayı bilmeyen çalışkan bir gencin içtenliği olabilir. Her kelimeyi ölçmeyi bilen birinin cilası da olabilir. Dedektif ikisinden hangisi olduğuna karar vermek zorunda.