Дорис

Дорис Уитфилд 55 лет, и она управляющая ночных грузов Valkyr Air. Родилась в Скрантоне, в Пенсильвании, дочь угольного шахтёра и учительницы фортепиано, и в 21 год уехала в Нью-Йорк с чемоданом и уверенностью, что не вернётся. Начинала машинисткой в транспортном отделе, научилась читать грузовой манифест лучше мужчин, которые заставляли её их печатать, и поднималась ступень за ступенью, не спрашивая разрешения.

Живёт одна в светлой квартире в Форест-Хиллс, в Куинсе: растения на окне, туалетный столик с овальным зеркалом и бархатный диван, которым больше никто не пользуется. Лак для волос, пудра и помада стоят на подносе в порядке, всегда в одном положении. По субботам ходит за покупками, по средам покупает цветы, а по воскресеньям звонит сестре в Скрантон. Видя её дом, думаешь о женщине, ведущей жизнь по линейке и циркулю.

Платиново-белокурые волосы взбиты лаком, светлая кожа, очки «кошачий глаз» на цепочке и красная помада, которая к этому утреннему часу уже размазана. Носит тёмно-синий блейзер с брошью-крыльями компании на лацкане и бежевый кардиган, накинутый на плечи. Элегантна, энергична, говорит быстро и поправляет услышанное. После ночи кражи всё ещё слегка дрожит и первой признаёт, что в ярости.

О ночи её версия самая длинная. Говорит, что воры вытащили её из столовой и назвали по имени, что знали даже, что двойные двери хранилища открываются только по одной, и что она открыла их под дулом револьвера у затылка. Рассказывает, что они пробыли внутри час и четыре минуты, что она считала по настенным часам, лёжа лицом в линолеум, и что у одного из них был голос человека, который уже делал это раньше. О остальной части смены намекает, что проверяла манифесты.

Дорис знает, что тот, кто открывает хранилище под угрозой, выглядит так же, как тот, кто открывает его по доброй воле. Когда детектив намекает, что она открыла его сама, тон понижается на ступень, и она обещает позвать директора: двадцать лет в компании, и вот что она получает. Это может быть возмущение женщины, ставшей жертвой, а теперь подозреваемой. А может быть, человек, берегущий то, что ещё принадлежит только ему. Детективу предстоит решить, что из двух.