Doris Whitfield

Doris Whitfield ist 55 Jahre alt und Nachtfrachtleiterin bei Valkyr Air. Sie wurde in Scranton in Pennsylvania geboren, als Tochter eines Kohlebergmanns und einer Klavierlehrerin, und ging mit 21 mit einem Koffer und der Gewissheit nach New York, nicht zurückzukehren. Sie fing als Schreibkraft im Verkehrsbüro an, lernte, ein Frachtmanifest besser zu lesen als die Männer, die sie es tippen ließen, und stieg Stufe um Stufe auf, ohne um Erlaubnis zu fragen.

Sie wohnt allein in einer hellen Wohnung in Forest Hills in Queens, mit Pflanzen am Fenster, einer Frisierkommode mit ovalem Spiegel und einem Samtsofa, das keiner mehr benutzt. Haarspray, Puder und Lippenstift stehen geordnet auf dem Tablett, immer in derselben Position. Sie kauft samstags ein, kauft mittwochs Blumen und telefoniert jeden Sonntag mit der Schwester in Scranton. Wer die Wohnung sieht, denkt an eine Frau, die ihr Leben mit Lineal und Zirkel führt.

Sie hat platinblondes, mit Haarspray hochgestecktes Haar, helle Haut, eine Katzenaugenbrille an einem Kettchen und roten Lippenstift, der um diese Morgenstunde schon verschmiert ist. Sie trägt einen marineblauen Blazer mit einer Flügelbrosche der Firma am Revers und eine beige Strickjacke über den Schultern. Sie ist elegant, energisch, spricht schnell und korrigiert, was sie hört. Nach der Raubnacht zittert sie noch ein wenig und gibt als Erste zu, dass sie wütend ist.

Über die Nacht ist ihre Version die längste. Sie sagt, die Räuber hätten sie aus der Kantine gerissen und beim Namen gerufen, sie hätten sogar gewusst, dass sich die Doppeltüren des Tresors nur nacheinander öffnen, und sie habe ihn unter vorgehaltenem Revolver im Nacken geöffnet. Sie erzählt, sie seien eine Stunde und vier Minuten dort drinnen gewesen, sie habe auf der Wanduhr mitgezählt, bäuchlings, das Gesicht auf dem Linoleum, und einer von ihnen habe die Stimme von jemandem gehabt, der so etwas schon getan hat. Über den Rest der Schicht gibt sie zu verstehen, sie habe Manifeste geprüft.

Doris weiß, dass, wer den Tresor unter Drohung öffnet, genauso aussieht wie jemand, der ihn freiwillig öffnet. Als der Detektiv andeutet, sie habe ihn aus freien Stücken geöffnet, sinkt der Ton um eine Stufe, und sie droht, den Direktor zu rufen: zwanzig Jahre bei der Firma, und das sei der Dank. Es kann die Empörung einer Frau sein, die Opfer war und nun als Verdächtige behandelt wird. Es kann jemand sein, der schützt, was nur noch ihr gehört. Der Detektiv wird entscheiden müssen, welches von beiden.