Том Бриггс

Тому Бриггсу 29 лет, и четыре года он подаёт чай и виски в баре роскошного отеля, с тех пор как бросил курс гостиничного дела на втором семестре. Родился в Бристоле, сын медсестры и водителя автобуса, и приехал в Лондон с одним чемоданом и адресом двоюродного брата. Ремеслу учился, глядя на старших официантов: правильная дистанция, правильный шаг, правильное молчание.

Живёт в квартире, которую делит с двумя соседями, в Льюишеме на юго-востоке города, в светлом кирпичном доме у оживлённой улицы. В его комнате односпальная кровать, шкаф, который не закрывается, и велосипед у стены, на котором он добирается до отеля по утрам, когда опаздывает автобус. В общем холодильнике его полка всегда самая пустая.

Худой, с нервным лицом, светлой веснушчатой кожей и короткими рыжими волосами, зачёсанными назад гелем. На работе носит чёрный жилет поверх белой рубашки, чёрную бабочку и сложенное полотенце на предплечье. Вежливый и торопливый, всех называет «сэр» и говорит, глядя на дверь кухни, словно его могут позвать в любую секунду.

О дне чаепития его версия профессиональна: Павел пришёл незадолго до 16:00, в ещё мокром пальто, и попросил столик в углу лицом к двери. Он подал чай и чашки по заказу, а больной господин налил себе сам. Две чашки так и остались неиспользованными. Он только подаёт, повторяет он, и больше ничего не знает.

Теперь, когда бар закрыли и отель задаёт вопросы, Том боится потерять работу и на каждый вопрос отвечает дважды, как будто проверяет только что сказанное. Это может быть естественная нервозность официанта, у которого жизнь усложнилась без его вины. А может быть, напряжение человека, которому есть что терять больше, чем он показывает. Детективу предстоит решить, что из двух.