リディア・ヴァラダレス

リディア・ヴァラダレスは26歳。ウェントワース船長の妻の妹だ。ボストンでラテン語教師の娘として生まれ、父の書斎と母の台所の間で育った。22歳のとき、晩餐会で知り合ったリスボンの商人と結婚し、本の箱を持ってポルトガルに移った。ポルトガル語はアメリカ訛りで、英語はポルトガルの抑揚で話す。知らせを聞いてすぐに汽船で来た。

ジブラルタルジブラルタル スペイン南端、地中海の入口にある英国領。細長い岩の半島で、港がある。では、船のロープが埠頭に見えるポルト通りの下宿に泊まっている。リスボンでは、丘の上の青いタイルの二階家に住んでいる。高い窓の居間、ジャカランダのテーブル、まだ使っていない蓄音機、テージョ川に面したベランダ。朝は手紙を読み、夕食は早い。失踪以来、黒い服でしか外出しない。

痩せて姿勢がまっすぐ、薄いそばかすのある青白い細面、泣いて腫れた茶色の目、暗い赤毛は黒いリボンで高いお団子にしている。高い襟と黒玉のボタンのついた黒いウールの喪服に、肩には灰色のショール。手にはリボンで結んだ手紙の束。礼儀正しく毅然として、誇りから涙をこらえ、姉を過去形で語る者を正す。

なぜリスボンからジブラルタルジブラルタル スペイン南端、地中海の入口にある英国領。細長い岩の半島で、港がある。まで来たのかと尋ねられると、姉があのボートにいるからで、誰かが毎日、姉のことを尋ねなければならないと答える。日曜の最初の汽船で来た。ストラウド船長については、ジョサイアの友人で、姉の結婚式にも来ていて、夫の会社がリスボンでコンスタンス号の仕事を扱っているので、本を通して彼の船を知っていると言う。それ以上は何も。いくら相続するのかと刑事が尋ねると、自分に関係のあるものは何もないと答え、きちんと尋ねるよう求める。

人前で泣くことを拒み、法廷が侵入者のように話しかける女の誇りなのかもしれない。家族の帳簿が明るみに出るのを恐れる者の盾なのかもしれない。刑事はそのどちらかを決めなければならない。