レミュエル・ストラウド

レミュエル・ストラウドは44歳。ブリガンティンブリガンティン 2本マストの帆船。前マストに横帆、後ろのマストに縦帆を張る。船コンスタンス号の船長兼船主だ。ニューベッドフォードで捕鯨船員の息子として生まれ、11歳で見習いとして乗り込み、一段ずつ、水夫から一等航海士へ、一等航海士から船長へと上がった。12年前、遺産と銀行の助けでコンスタンス号を買った。船は馬のようなもので、敬う者にしか従わない、と言うのが好きだ。

未亡人の姉とともに、ニューベッドフォードの丘の上の、港が見える灰色の木造の家に住んでいる。居間には背の高い箱時計、手描きの海が描かれた世界地図、暖炉の上の真鍮の望遠鏡、革装の航海日誌の棚。タールとコーヒーの匂いがする。レミュエルが家にいるのは12月から3月だけで、その間、姉は彼に欠かせない魚のスープを作る。

背が高く骨ばって、陽と風に鍛えられた顔、白髪まじりの茶色のひげを短く整え、深くくぼんだ灰色の目と太い眉。真鍮ボタンの紺色の船長のコートを着て、黒い庇のついた帽子を手に持ち、チョッキには銀の懐中時計を下げている。落ち着いて低い声で、あまり話さず、水深を測るように言葉を測る。ウェントワース船長を、文ごとに「古い友人」と呼ぶ。

4日について、甲板が見たものを語る。13時、アゾレス諸島アゾレス諸島 大西洋の真ん中にある9つの島からなる諸島で、ポルトガル領。とポルトガルの間で、操舵手が6マイル先にブリガンティンブリガンティン 2本マストの帆船。前マストに横帆、後ろのマストに縦帆を張る。船を見つけた。傾いて進み、帆はぼろぼろだった。一等航海士をボートで送った。船には人影がなかった。行方不明の船長については、15年来の知り合いで、結婚式にも出席し、先月はニューヨークで娘を膝に抱いたと言う。わざと船を追ったのかと刑事が言うと、すべての船乗りと同じく風を追っていたのだと答え、口調を抑えるよう頼む。

友を失い、偶然に空の船を手に入れた船乗りの静かな痛みなのかもしれない。海では落ち着いた声が操船の半分だと学んだ者の訓練された冷静さなのかもしれない。刑事はそのどちらかを決めなければならない。