Margot Kell

Margot Kell ha 44 anni e crea volti per chi ha bisogno di un altro. È nata a Brixton, figlia di una parrucchiera e di un elettricista, ed è cresciuta tra il fon della madre e le scatole dei fusibili del padre, il che, dice, le ha insegnato tutto sulla pazienza e poco sul denaro. Ha studiato caratterizzazione teatrale a Londra, ha lavorato dodici anni negli studi cinematografici e da cinque ha un atelier tutto suo, in una casetta stretta di SohoSoho Quartiere vivace del centro di Londra, pieno di case di produzione, teatri e studi., da cui rifiuta più commissioni di quante ne accetti.

L'atelier occupa il primo piano, sopra un negozio di dischi, ed è insieme laboratorio, cucina e camera da letto nelle settimane di scadenza ravvicinata. Ci sono teste di gommapiuma in fila su uno scaffale, vasetti di pigmento in ordine di colore, stampi di gesso appesi alla parete e un divano pieno di peli di parrucca dove sonnecchia tra uno strato e l'altro. Abita a Camden, in un appartamento che quasi non vede. Beve tè nero senza zucchero tutto il giorno e dimentica tutte le tazze per casa.

Ha i capelli rossi raccolti in uno chignon morbido con due pennelli infilati, il viso pieno di lentiggini e un marcato eyeliner nero che non toglie nemmeno per dormire. Indossa un grembiule da lavoro nero, macchiato di colore carnicino, e anelli d'argento su tutte le dita, che tintinnano contro i vasetti quando gesticola. Parla forte, ride ancora più forte e tratta la propria arte come scultura: se qualcuno chiama il suo lavoro un travestimento, lo fissa per un lungo secondo prima di rispondere.

Sul giovedì della rapina, la sua versione è di mestiere: dalle 8 a mezzogiorno, due volti interi, con naso, mento, zigomi, colorito e parrucche. Il cliente ha prenotato per telefono due giorni prima, ha detto che era per un videoclip ed è venuto a pagare in contanti alle 13:15. Poi, la sera, lei ha acceso la televisione, ha visto il telegiornale e l'ha spenta. Dice che quella richiesta non aveva nulla di strano per chi vive di maschere, e che nessuno chiede al falegname a cosa serva la sedia.

Margot sa che il suo lavoro è esattamente ciò che rende un volto impossibile da riconoscere, e che questo la mette in una posizione scomoda. Quando l'investigatore le chiede se riconoscerebbe i due senza il trucco, lei parla in fretta, gioca con gli anelli e insiste che erano due uomini comuni. Può essere la franchezza di un'artista che ha fatto ciò che le avevano chiesto. Può essere qualcuno che parla troppo per non dover stare in silenzio. L'investigatore dovrà decidere quale delle due.