Rudy Quillan

Rudy Quillan berusia 35 tahun dan dikenal di seluruh negeri sebagai si Pelaut, komedian film-film pelaut. Ia lahir di Liverpool, anak seorang buruh pelabuhan dan seorang penyanyi music hall, dan pertama naik panggung pada usia enam tahun. Pada usia lima belas ia sudah tampil pantomim di teater pelabuhan, dan pada usia dua puluh dua menyeberangi samudra di kelas tiga, dengan satu koper, ukulele mainan, dan banyak rasa lapar.

Kini ia tinggal di rumah putih beratap merah dekat studio, dengan ruang properti tempat ia menyimpan tali, pelampung, topi, dan kemudi kayu dari masa ketika lebih murah memakai ulang daripada membeli. Ia tidur sedikit, melatih jatuh di depan cermin, dan memainkan ukulele sumbang setelah makan malam. Ia mengundang seluruh pemeran untuk sup kacang polong tiap Jumat dan suka mendengar orang yang tertawa dengan cara aneh.

Tubuhnya pendek dan gesit, wajahnya ekspresif, alisnya melengkung, dan matanya biru tampak sedih bahkan ketika mulutnya tertawa. Rambut hitam keritingnya agak berantakan, dengan kumis tipis yang dirapikan. Ia memakai kemeja putih kusut, tali penyangga, dan celana flanel terang. Ia suka bercanda dan cepat, melucu bahkan ketika takut, dan rasa takutnya tampak di tangannya yang tak diam.

Katanya sang produser akan menandatangani tiga komedi berikutnya dengannya, pria baik, satu-satunya yang menertawakan leluconnya sebelum menandatangani cek. Ia menjelaskan bahwa pukul 23.00 ia meminjamkan mantel bulu unta dan topi putihnya kepada sang produser, yang menggigil di dek, dan dari jauh siapa pun akan mengira itu dirinya. Setelah itu, katanya, ia ke kabin dan tidur lelap sejak pukul 23.30, karena laut adalah rumahnya.

Rudy tahu melucu tentang hal serius bisa terdengar seperti menyembunyikan hal serius. Bisa jadi itu refleks seorang badut yang tak tahu cara hidup tanpa penonton. Bisa jadi itu orang yang tertawa keras agar tak ada yang memperhatikan tangannya. Sang detektif harus memutuskan yang mana.