Руди Куиллан

Руди Куиллану 35 лет, и по всей стране он известен как Моряк, комик фильмов о моряках. Родился в Ливерпуле, сын докера и певицы мюзик-холла, и впервые вышел на сцену в шесть лет. В пятнадцать уже выступал с пантомимой в портовых театрах, а в двадцать два пересёк океан третьим классом, с чемоданом, игрушечной гитарой и большим голодом.

Теперь живёт в белом доме с красной крышей близ студии, с реквизиторской, где хранит канаты, буи, кепки и деревянный штурвал со времён, когда дешевле было использовать повторно, чем покупать. Мало спит, отрабатывает падения перед зеркалом и после ужина играет на расстроенном укулеле. По пятницам зовёт весь состав на гороховый суп и обожает слушать тех, кто странно смеётся.

Невысокий и ловкий, с выразительным лицом, изогнутыми бровями и голубыми глазами, кажущимися грустными, даже когда рот смеётся. Чёрные кудрявые волосы слегка растрёпаны, усики аккуратные. Носит мятую белую рубашку, подтяжки и светлые фланелевые брюки. Шутлив и быстр, шутит, даже когда боится, а страх выдают руки, не знающие покоя.

Рассказывает, что продюсер собирался подписать с ним следующие три комедии, хороший парень, единственный, кто смеялся над шутками прежде, чем подписать чек. Объясняет, что в 23:00 одолжил продюсеру верблюжье пальто и белую кепку, потому что тот дрожал от холода на палубе, и что издалека любой сказал бы, что это он сам. Потом, говорит, пошёл в каюту и спал как убитый с 23:30, потому что море его дом.

Руди знает: шутить о серьёзном может выглядеть как скрывать серьёзное. Это может быть рефлекс клоуна, не умеющего быть без публики. А может быть, он громко смеётся, чтобы никто не заметил руки. Детективу предстоит решить, что из двух.