Elroy Cartwright

Elroy Cartwright tiene 54 años y levanta casas y barcos desde los diecinueve. Nació en Cat Island, en las Bahamas, hijo de un pescador de langosta y de una costurera de paja, y aprendió a leer el mar antes de aprender a leer un contrato. Tras unos años de ayudante de obra en Nassau, compró un barco de segunda mano, luego otro, y hoy dice que vive de llevar cosas y gente de un lado a otro del agua.

Vive en una casa baja pintada de turquesa a las afueras de George Town, con un patio de grava donde seca redes de pesca y un taller de techo de zinc donde guarda herramientas, pintura y piezas de motor. Lo cuenta todo en dólares y horas de trabajo: cuánto costó la tabla, cuánto duró el viaje, cuánto falta por pagar. No bebe antes de la puesta de sol y no presta el barco.

Tiene la piel negra retinta, el rostro ancho y curtido por el sol, la barba corta y gris y la cabeza rapada bajo una gorra de pesca desteñida. Viste camisa de botones azul marino de manga corta, casi siempre sudada, bermudas vaqueras y botas de goma blancas de pescador. Un manojo grande de llaves colgado del cinturón tintinea a cada paso, y las manos callosas hablan casi tanto como él, que habla despacio.

Montó en el islote cuarenta tiendas de un stock de huracán, un escenario a medias y una casa de lujo, y dice que avisó por escrito, en abril, de que no daba tiempo. El viernes, a las seis de la tarde, recibió un cheque que el banco devolvió una hora después. Está furioso y no lo esconde: todavía le deben trescientos cuarenta mil dólares.

Elroy sabe que un acreedor furioso con la llave de todas las puertas llama la atención. Cuando el detective sugiere que se quedó con el dinero del festival, la voz le sube: se quedó con un cheque sin fondos y cuarenta tiendas empapadas. Puede ser la rabia honesta de un hombre engañado. Puede ser alguien que grita para que nadie mire el resto. El detective tendrá que decidir cuál de las dos.