Emmett Ransford

Emmett Ransford ist 34 Jahre alt und musste nie in seinem Leben früh aufstehen. Er wurde in einer Familie geboren, die mit Minen im Landesinneren ein Vermögen machte, als einziger Sohn älterer Eltern, und wuchs zwischen Gouvernanten, Privatlehrern und einem Reitpferd auf, das er nie zu pflegen wusste. Er besuchte zwei teure Schulen und schloss keine ab. Er sagt, es sei die Welt gewesen, die nicht wusste, was sie mit ihm anfangen sollte.

Er wohnt in einer Villa aus rotem Backstein, mit Billardsalon und einer Bibliothek, in der niemand liest. Er vertreibt sich die Zeit mit Billardpartien, bei Schneidern und mit Klagen über die Clubs der Großstadt, die ihn laut ihm stets mit Fassadenlächeln und geschlossenen Türen empfingen. Er hortet Groll, wie andere Briefmarken hortet, sorgfältig und geordnet, und kennt jede erlittene Kränkung auswendig.

Er hat das runde, glatte Gesicht eines Jungen, gerötete Wangen, weit geöffnete helle Augen und braunes, in der Mitte gescheiteltes und mit Brillantine glänzendes Haar. Er trägt einen teuer geschnittenen Smoking mit hohem gestärktem Kragen und einen goldenen Siegelring am kleinen Finger, den er dreht, wenn er nervös wird. Er wechselt zwischen Wutausbrüchen und einer fast kindlichen Stimme, und die Stirn ist selbst in einer kalten Nacht schweißnass.

Er erzählt, er sei auf der Durchreise in der Stadt, das Schiff nach Europa gehe am Mittwoch, und die Frau habe die neue Revue sehen wollen, und er erfülle ihr die Wünsche. Als das Gespräch auf den Oberkellner der Terrasse, den Deutschen mit weißem Haar, kommt, erinnert er daran, dass man den Mann kurz vor elf über einen Tisch gebeugt gesehen habe, leise sprechend, mit geballten Fäusten, und die Kellner hätten getuschelt, der Architekt habe ihn am Nachmittag entlassen.

Emmett weiß, dass seine Gereiztheit immer vor der Erklärung kommt. Es kann die Ungeduld eines verwöhnten Mannes sein, der sich von allen verfolgt fühlt. Es kann jemand sein, der das Gespräch von sich wegschiebt, und zwar schnell. Der Detektiv wird entscheiden müssen, welches von beiden.