Daisy Ransford

Daisy Ransford ist 21 Jahre alt und hat ihren Namen schon öfter in Zeitungsbuchstaben gesehen, als ihr lieb ist. Sie wurde in einer Pension im Theaterviertel geboren, als Tochter einer verwitweten Näherin, und tanzte mit sechzehn im Chor einer Broadway-Revue. Sie hatte das Talent der Beine und die Gabe, immer leicht zu wirken, auch wenn die Miete der Mutter im Rückstand und die Ballettschuhe durchlöchert waren.

Heute lebt sie in der Villa der Familie ihres Mannes, in einem Ankleidezimmer voller Hutschachteln und Kleider, die sie nie ausgesucht hat. Sie steht spät auf, trinkt Tee ohne Zucker und verbringt Stunden am Fenster, wo sie ihr Haar bürstet, wie sie es vor den Proben tat. Sie schreibt Briefe an die Mutter, die nicht so oft antwortet, wie sie möchte, und bewahrt in einer Schublade das Paar Satinschuhe der letzten Saison auf.

Sie ist zart, mit ovalem Gesicht und feinen Zügen, sehr großen, verängstigten braunen Augen und kupferbraunem Haar in einem hohen Knoten mit Bändern. Sie trägt Seidenkleider in sanften Farben, mit Spitze am Ausschnitt, und ein Beutelchen aus silbernen Perlen, das sie nicht loslässt. Sie spricht leise, müde, wählt die Worte, wie jemand, der schon Schlagzeile war, und entschuldigt sich vor jedem festeren Satz.

Sie erzählt, der Architekt habe ihre Fotos, die Miete der Mutter und die Kleider bezahlt, und die Zeitungen hätten das Schutz genannt. Dann fand er ein anderes Mädchen und ließ sie fallen. Über die Nacht auf der Terrasse sagt sie, sie habe die Mädchen mit den Laternen angesehen und gedacht, dass sie fünf Jahre zuvor eine von ihnen war, und die Batterie sei so laut gewesen, dass sie sie in der Brust spürte. Der in der Weste des Toten gefundene Zettel mit Frauenschrift trug einen einzigen Buchstaben: D.

Daisy weiß, dass der Buchstabe schwerer wiegt als der Rest. Es kann der alte Kummer eines Mädchens sein, das den toten Mann zu gut kennt. Es kann jemand sein, der auswählt, was er zeigt, mit derselben Sorgfalt, mit der er einst die Schritte des Chors wählte. Der Detektiv wird entscheiden müssen, welches von beiden.