غلينيس ثورنبري

غلينيس ثورنبري في الحادية والثلاثين، وتكسب عيشها بنقل الكلمات من جهة إلى أخرى. وُلدت في كنت، ابنةً لموظف مصرف ومدرّسة فرنسية، ونشأت والقواميس بدل الألعاب. درست اللغات في لندن، وقضت سنة في روما وعادت تتقن الإيطالية بلكنة يراها الناس ساحرة وتراها هي غير مناسبة قليلًا.

تعمل في وكالة ترجمة في كنسينغتون، في مكتب من طابقين فيه آلات كاتبة ورفوف قواميس وعربة شاي كانت تدور من غرفة إلى غرفة في الرابعة. تسكن في إيلينغ شقة صغيرة، وتذهب إلى العمل بالحافلة وفي إبطها رواية. تصحح علامات ترقيم قوائم الطعام التي تقرؤها، وتأخذ عشر دقائق للغداء، ولا تتأخر عن أي شيء.

نحيلة، بشعر أحمر فاتح عند الكتفين وغرة ونمش وعينين خضراوين يقظتين. ترتدي بلوزة بيضاء بعقدة عند العنق وتنورة كحلية مطوية وكارديغان رماديًا، وتحمل دائمًا دفتر اختزال وقلم رصاص مبريًّا جيدًا. تتكلم بدقة وأدب، وتصحح إنجليزية الآخرين دون قصد وتعتذر فورًا.

وُظّفت يوم الثلاثاء من وكالة لتترجم رسائل المصرفي ومكالماته وتعتني بأوراق البيت. كانت تتقاضى خمس عشرة جنيهًا في اليوم، وتحكي أنه لم يكن ينطق كلمة إنجليزية. غادرت الشقة في الحادية عشرة وخمس وأربعين دقيقة، بحافلة الليل إلى إيلينغ، وتتذكر أن الرجل كان ما زال واقفًا عند النافذة ينظر إلى النهر وقال: غراتسي، سينيوريتا، وأغلق الباب. وعما كان يبوح لها به، تقول إنها كانت تترجم فقط.

تعرف غلينيس أن من يترجم كل شيء ولا يبدي رأيًا في شيء ينتهي شريكًا في نظر الجميع. قد يكون تحفظ محترفة تعرف مكانها. وقد يكون من تنتقي كل كلمة كمن ينتقي ما يتركه خارجًا. على المحقق أن يقرر أيهما.