珍妮尔·哈奇

珍妮尔·哈奇今年44岁，是裁判酒店夜间前台和电话总机的志愿者。她个子矮，结实，红色短发带刘海，有雀斑，眼袋很深，务实，健谈，为自己没人能糊弄的访客登记簿自豪。她生在犹他，出于对这座城市的热爱，为奥运会当志愿者，从午夜到早上八点管着酒店。

她住在盐湖城郊区一栋浅色砖房里，厨房是橡木橱柜，一座她每晚上弦的布谷鸟钟，一扇对着雪山的窗户，桌上总有一盘没人见过怎么烤出来的饼干。邻居们说，她了解这条街上每一户人家的生活。

她穿蓝色的奥运志愿者背心，里面是米色羊毛衫，胸前戴塑封的工牌，脖子上挂着话务员耳机。保温杯总在手里，笑声又响又短。她说得快，不放过讲故事的机会，不管是这座城市的，还是最后一位客人的。

说到工作，她的说法是认真对待岗位的志愿者的说法：没签她的簿子，谁也不能上楼，连委员会主席也不行。说到莫泽裁判，她记得那人一直很安静，要的是洋甘菊茶送到房间，也不下楼同别的裁判一起吃早餐。她以为是想家了。三个星期来，她半夜免费倒咖啡、转电话。

问题一暗示她帮着篡改结果，珍妮尔就回答说，她半夜免费倒咖啡、转电话，问篡改什么，手里还握着保温杯。她笑得又响又短，笑声结束得太早：是一位从没拿过一分钱的志愿者的愤慨，还是为缓和空气而讲的俏皮话？