Maaş Tenekeleri

Japeri istasyonu, Merkez hattının yardımcı kolu, cuma, Haziran 1960. Salı günü saat 8.30'da bir patlama, 71. kilometredeki virajda rayı söktü. Lokomotif ve maaş vagonu hattan çıkıp yamaca devrildi.

Yüzlerine kadın çorabı geçirmiş beş adam ateş ederek çalılıktan indi. On dakikada, bu ay ikramiyeyle şişmiş, bin kadar demiryolcunun maaşının durduğu on iki tenekeyi aldılar. Ateşçi omzundan vuruldu ve hayatta kaldı.

Çete, toprak yolda bir kamyonetle kayboldu. Ne bir isim, ne bir yüz, ne bir plaka bıraktı. Ama günü, saati ve trenin yavaşladığı tam virajı biliyordu.

Viraji ve parayı üç kişi biliyordu. Biri çeteye yolu açtı.

Japeri istasyon şefinin odası; durmuş saat, telgraf ve pencerede devrilmiş vagonlar.