Холлис Вандермер

Холлису Вандермеру 61 год, и он владелец двадцати газет, типографии, которая никогда не останавливается, и яхты, которая редко причаливает. Родился на ферме в глубинке, сын печатника листовок, и купил первую обанкротившуюся газету города в двадцать пять на занятые деньги и с убеждением: кто решает, что люди читают, тот решает и что они думают. Ни разу не проигрывал спор, дошедший до бумаги.

Неделю проводит на верхнем этаже здания газеты, в кабинете, обшитом деревом, с широким столом, кожаным креслом и макетом корабля, а выходные на борту яхты. Диктует передовицы, расхаживая из стороны в сторону, снимает пиджак только для сна и увольняет с тем же спокойствием, с каким нанимает. Сотрудники говорят, что он никогда не кричит и потому никто не знает, когда перестать бояться.

Очень высокий и грузный, с широким румяным лицом, двойным подбородком, светлыми холодными глазами и редкими седыми волосами, зачёсанными набок. Носит перстень-печатку на мизинце и всегда держит латунную подзорную трубу в кармане пиджака, пользоваться которой по-настоящему научился, купив яхту. Говорит медленно и тихо, как диктует передовицу, и так привык приказывать, что редко спрашивает.

Сказал, что продюсер праздновал сорок четыре года и заключал с ним аренду студии, выгодную для обоих, и что никто не убивает партнёра накануне подписания. Утверждает, что стюардстюард Член экипажа, обслуживающий пассажиров и их каюты на судне. сказал ему: каюта колумнистки в 1:30 была пуста, а она ходила в халате с блокнотом в руке. Велел сообщить, что это несварение, чтобы пощадить вдову от скандала.

Холлис знает: человек, решающий, что публика должна читать, решает и что ей надо забыть. Это может быть осмотрительность того, кто защищает семью и дело. А может быть, он привык писать версию, которая ему удобнее. Детективу предстоит решить, что из двух.