Прюденс Эмблер

Прюденс Эмблер 52 года, и двенадцать лет она пишет светскую хронику в газете владельца яхты. Родилась в портовом городе на востоке, дочь корабельного агента, и научилась слушать раньше, чем писать: за столом дома всегда сидели моряки, рассказывавшие то, чего не следовало. Начинала машинисткой в редакции, стала корректором, а однажды взяла колонку, которой никто не хотел, и теперь никто не смеет её забрать.

Живёт в светлой трёхкомнатной квартире близ центра, полной картонных папок, расставленных по годам и по фамилиям. Завтракает, читая конкурентов, обедает в ресторанах, где официанты знают её вкус, и ужинает на приёмах, где всегда есть новая тема. Держит сиамского кота по имени Герцог и коллекцию вееров, подаренных людьми, желавшими хорошо выглядеть в её колонке.

Пухлая, хорошо причёсанная, с круглым напудренным лицом и маленькими внимательными глазами. Седые короткие волосы в чётких волнах, синее креповое платье с белым кружевным воротничком и жемчужное ожерелье в три нити. Очки в черепаховой оправе висят на цепочке, а кожаный блокнотик не выходит из рук. Говорит тихо, как рассказывают секрет, и улыбается, прежде чем сказать самое колкое.

Именно она увидела в 1:55 комика, проходившего мимо двери каюты, мокрого, зелёного от бледности и пахнущего кислым, и находит забавным, что теперь он клянётся, будто всю ночь спал. О владельце яхты говорит, что тот ел солёный миндаль и пил шампанское, несмотря на язву. О актрисе, которую он ставит на все обложки, утверждает, что пишет только то, что велит хозяин. Что до блокнота, он её, и спрашивающему стоит быть вежливым.

Прюденс знает: кто всё записывает, того в итоге записывают тоже. Это может быть профессиональное любопытство журналистки, видящей истории там, где другие видят гостей. А может быть, она знает, что у каждой информации своя цена, и выбирает момент её взыскать. Детективу предстоит решить, что из двух.