Hollis Vandermeer

Hollis Vandermeer 61 yaşında ve yirmi gazetenin, hiç durmayan bir matbaanın ve nadiren demirleyen bir yatın sahibi. Taşrada bir çiftlikte, bir broşür basımcısının oğlu olarak doğdu ve 25 yaşında kentin iflas etmiş ilk gazetesini borç parayla ve bir inançla satın aldı: insanların ne okuyacağına karar veren, ne düşüneceklerine de karar verir. Kâğıda ulaşmış hiçbir tartışmayı hiç kaybetmedi.

Haftayı gazete binasının en üst katında, geniş bir masalı, deri koltuklu ve gemi maketli ahşap kaplı bir ofiste, hafta sonlarını ise yatta geçiriyor. Başyazıları bir uçtan bir uca yürüyerek yazdırır, ceketini yalnızca uyumak için çıkarır ve işe aldığı sakinlikle kovar. Çalışanları onun hiç bağırmadığını ve bu yüzden kimsenin korkmayı ne zaman bırakacağını bilmediğini söylüyor.

Çok uzun ve iri yapılı, yüzü geniş ve kızarık, çift çeneli, açık ve soğuk gözlü, yandan taranmış seyrek gri saçlı. Serçe parmağında bir mühür yüzük takıyor ve yatı alınca gerçekten kullanmayı öğrendiği pirinç bir dürbünü hep ceket cebinde taşıyor. Bir başyazı yazdırır gibi yavaş ve alçak sesle konuşur ve emir vermeye o kadar alışmıştır ki nadiren sorar.

Yapımcının kırk dördüncü yaşını kutladığını ve onunla stüdyo kiralamasını bağladığını, iki taraf için iyi bir iş olduğunu ve kimsenin imzadan önceki gün bir ortağı öldürmeyeceğini söyledi. Kamarotkamarot Gemide ya da yatta yolcuların kamaralarına bakan, hizmet eden görevli.un ona köşe yazarının kabininin 01.30'da boş olduğunu ve onun sabahlıkla, elinde defterle dolaştığını anlattığını belirtiyor. Skandaldan dul kadını korumak için hazımsızlık olduğunu söylemelerini istedi.

Hollis, halkın ne okuyacağına karar veren bir adamın halkın neyi unutacağına da karar verdiğini biliyor. Bu, bir ailenin ve bir işin koruyucusu olan birinin ihtiyatı olabilir. Kendine en uygun sürümü yazmaya alışmış biri de olabilir. Dedektif ikisinden hangisi olduğuna karar vermek zorunda.