Матильда Россье

Матильде Россье 38 лет, и двенадцать из них она провела рядом с маэстро Хальденштейном. Родилась в Лозанне, дочь учительницы фортепиано, училась машинописи и языкам и пришла секретарём в 26 лет. Делала всё, что не было музыкой: расписание, письма, контракты, поездки. Когда маэстро умер, вдова оставила её в доме, теперь для счетов и бумаг.

Живёт в небольшой двухкомнатной квартире в Веве, с пианино, на котором уже не играет, полкой с одолженными нотами и окном на крыши и озеро. Всё расставлено под прямым углом. Держит на плите эмалированный железный чайник и пьёт по одной чашке, никогда по две. Приходит на виллу пешком каждое утро, одной и той же дорогой, и возвращается по ней под вечер, иногда проходя мимо кладбища.

Худая, элегантная, с тонким бледным лицом, усталыми светлыми глазами и светло-каштановыми волосами, убранными в низкий пучок. Носит свинцово-серый костюм, чёрную блузку с высоким воротом, кожаные перчатки и брошь в виде скрипичного ключа на лацкане. Под мышкой носит записную книжку в кожаной обложке. Говорит короткими фразами и поправляет чужие даты, не повышая голоса.

О требовании выкупа говорит, что госпожа Хальденштейн выслушала его до конца и ответила в трубку, что муж нашёл бы этого человека смешным. Положила трубку и вернулась к чаю. Матильда рассказывает сцену с оттенком восхищения и добавляет, что хозяйка не заплатит ни сантима, пусть даже гроб окажется на краю света. На вопрос, сколько она заработала бы на выкупе, отвечает, что ничего, и что не потерпит такого тона.

Это может быть сдержанность профессионала, десять лет ведшего чужие бумаги. А может быть, защита того, кому есть что терять больше, чем видно. Детективу предстоит решить, что из двух.