Маргарет Эшби

Маргарет Эшби 44 года, и двенадцать лет она продюсирует еженедельную программу изгнанника, который говорит по ту сторону железного занавеса. Родилась в Лидсе, дочь сапожника и телефонистки, и начинала на радио с приёма звонков слушателей на региональной станции. Прошла через три радиостанции, прежде чем попасть в международную службу в Лондоне, где поняла, что хороший продюсер тот, кого никто не слышит и без кого ничто не выходит в эфир. Фразу режет тем же движением, каким режет провод.

Живёт в небольшой квартире в Излингтоне, на втором этаже викторианского дома, в комнате, где проигрыватель и пишущая машинка спорят за один стол. Растения выживают из упрямства, стеклянную пепельницу она опорожняет каждый вечер, а стопка плёнок подписана её убористым почерком. Обедает стоя, ужинает поздно и оставляет радио включённым, даже когда читает. Соседка снизу говорит, что за десять лет не слышала там ни одного шума вечеринки.

Каштаново-рыжие волосы короткими волнами, яркая подводка, которую она подправляет в зеркале студии, и светлая кожа, отмеченная бессонными ночами. Носит красное шерстяное пальто поверх чёрной водолазки, студийные наушники на шее и погасшую сигарету между пальцами, которую больше держит, чем курит. Говорит так, будто хронометрирует прямой эфир: сухие фразы без украшений, и конец каждой это монтажный срез.

О четверге, когда погиб ведущий, её версия продюсера: он пришёл на радио в 18:30, прихрамывая и смеясь над собой, и рассказал, что почувствовал укол сзади в бедре, пока ждал автобус. Она думает, что это назовут несчастным случаем. О программе её домашнее задание напомнить, что еженедельные хроники называли министров с той стороны по имени, фамилии и личной жизни, и что тамошнее правительство называло это изменой.

Маргарет знает, что тот, кто продюсирует программу, знает расписание, маршрут и настроение ведущего, и что одно это уже весомо. Когда детектив спрашивает, кто угрожал Эмилю, отвечает, что каждый изгнанник, говорящий в микрофон, получает безымянные письма и немые звонки. Это может быть объективность человека, видевшего такое не раз. А может быть, человек, обрывающий разговор, чтобы не продолжать его. Детективу предстоит решить, что из двух.