Margaret Ashby

Margaret Ashby ist 44 Jahre alt und produziert seit zwölf Jahren die wöchentliche Sendung eines Exilanten, der zur anderen Seite des Eisernen Vorhangs spricht. Sie wurde in Leeds geboren, als Tochter eines Schuhmachers und einer Telefonistin, und fing beim Radio an, indem sie in einem Regionalsender Anrufe von Hörern entgegennahm. Sie durchlief drei Sender, bevor sie zum internationalen Dienst in London kam, wo sie lernte, dass ein guter Produzent der ist, den niemand hört und ohne den nichts auf Sendung geht. Einen Satz schneidet sie mit derselben Bewegung ab wie einen Draht.

Sie wohnt in einer kleinen Wohnung in Islington, im zweiten Stock eines viktorianischen Hauses, mit einem Wohnzimmer, in dem Plattenspieler und Schreibmaschine um denselben Tisch streiten. Sie hat Pflanzen, die aus Sturheit überleben, einen Glasaschenbecher, den sie jeden Abend leert, und einen Stapel Bänder mit ihrer engen Handschrift beschriftet. Sie isst im Stehen zu Mittag, abends spät und lässt das Radio laufen, auch wenn sie liest. Die Nachbarin unten sagt, sie habe dort in zehn Jahren nie Partylärm gehört.

Sie hat rotbraunes Haar in kurzen Wellen, den kräftigen Lidstrich, den sie im Studiospiegel nachzieht, und helle Haut, von schlecht geschlafenen Nächten gezeichnet. Sie trägt einen roten Wollmantel über einem schwarzen Rollkragenpullover, einen Studiokopfhörer um den Hals und eine erloschene Zigarette zwischen den Fingern, die sie mehr hält, als dass sie raucht. Sie spricht, als stoppe sie eine Livesendung: knappe Sätze ohne Schmuck, und das Ende jedes Satzes ist ein Schnitt.

Über den Donnerstag, an dem der Moderator starb, ist ihre Version die einer Produzentin: Er sei um 18:30 Uhr im Sender angekommen, hinkend und über sich selbst lachend, und habe erzählt, er habe beim Warten auf den Bus einen Stich hinter dem Oberschenkel gespürt. Sie glaubt, man werde es einen Unfall nennen. Zur Sendung sei ihre Hausaufgabe, daran zu erinnern, dass die Wochenglossen von Ministern der anderen Seite mit Vor- und Nachnamen und Privatleben sprachen und die dortige Regierung das Verrat nannte.

Margaret weiß, dass, wer die Sendung produziert, Zeit, Route und Laune des Moderators kennt und dass das allein schon schwer wiegt. Als der Detektiv fragt, wer Emil bedroht habe, antwortet sie, jeder Exilant, der ins Mikrofon spreche, bekomme unsignierte Briefe und stumme Anrufe. Es kann die Sachlichkeit von jemandem sein, der das oft gesehen hat. Es kann jemand sein, der das Gespräch abschneidet, um nicht weiterreden zu müssen. Der Detektiv wird entscheiden müssen, welches von beiden.