메러디스 소렐

메러디스 소렐은 41세로, 누구나 이웃으로 두고 싶어 하는 이웃이다. 필라델피아에서 태어났다고 하며, 문장마다 남편과 두 딸 이야기를 하고, 열차로 40분 거리인 맨해튼 회사에서 재무 컨설턴트로 일한다. 새 이사 온 집에는 첫 일요일에 사과 파이를 가져가고, 거리 모든 사람의 생일을 기억하며, 누구보다 먼저 겉옷 모으기를 조직한다.

2층 노란 집에 산다. 큰 부엌과 화강암 조리대가 있고, 여름 오후에 레모네이드를 내는 나무 베란다가 있다. 5시에 일어나 7시 12분 열차 전에 동네를 달리고, 저녁에 돌아와 딸들의 숙제를 돕는다. 모든 것이 잘 정돈되어 있다. 가족 일정, 정원 달력, 색으로 구분한 장보기 목록.

마르고 우아하며, 부드러운 이목구비의 갸름한 얼굴에 어깨까지 오는 곧은 구릿빛 붉은 머리, 은은한 주근깨를 가졌다. 크림색 실크 블라우스에 회색 정장 바지를 입고 작은 진주 목걸이를 하고, 가죽 줄의 가는 시계를 찼다. 예의 바르게 웃고, 지나치게 주의 깊게 들으며, 영업 과정에서 배운 듯 말하는 사람의 이름을 되풀이하는 버릇이 있다.

만찬 밤에 대한 진술은 주의 깊은 손님의 것이다. 박사가 마시는 것을 보고, 대화를 들었고, 집을 관찰했는데, 누가 올라가고 내려가는지 알기엔 사람이 너무 많았다는 것이다. 늘 작은 카메라로 모든 것을 찍는 오페어오페어 외국 가정에 머물며 아이를 돌보고 집안일을 돕는 대신 숙식과 용돈을 받으며 언어와 문화를 배우는 젊은이.와 새벽에 화단을 파는 이웃을 들며 형사에게 그들부터 시작하라고 권한다. 자기는 컨설턴트이고 스파이 활동은 모른다고 한다.

메러디스는 비밀이 사라질 때 모두와 거리의 모든 시간표를 아는 지나치게 상냥한 이웃이 눈에 띈다는 것을 안다. 형사가 스파이냐고 묻자 새 이웃에게 사과 파이를 가져다주는 사람이라고 답하며 가족 변호사를 부르겠다고 한다. 한 번도 용의자 취급을 받은 적 없는 사람의 분개일 수도 있다. 남을 기쁘게 하는 데 너무 익숙해져 멈출 줄 모르는 사람일 수도 있다. 둘 중 어느 쪽인지는 형사가 가려내야 한다.