梅雷迪思·索雷尔

梅雷迪思·索雷尔今年41岁，是人人都想要的那种邻居。她说自己生在费城，每句话都离不开丈夫和两个女儿，在曼哈顿一家公司做金融顾问，坐火车四十分钟。新邻居搬来的第一个星期天，她会送去苹果派，记得整条街每个人的生日，组织冬衣募捐也比谁都早。

她住在一栋两层的黄色房子里，有大厨房和花岗岩台面，还有一个木头门廊，夏天的下午她在那里递柠檬水。她五点起床，在7点12分的火车之前绕着街区跑步，晚上回来帮女儿做功课。她身上的一切都井井有条：家里的日程，花园的日历，彩色的购物清单。

她身材瘦削而优雅，椭圆脸，线条柔和，古铜红色的直发及肩，雀斑淡淡的。她穿奶油色的丝绸衬衫，灰色西裤，戴一串小珍珠项链，手腕上是皮表带的细表。她礼貌地微笑，听人说话过分专注，有个习惯，会重复对方的名字，像是在销售课上学来的。

关于晚宴那夜，她的说法是一位细心的宾客的说法：看见博士喝酒，听见谈话，也观察了那座房子，人太多，分不清谁在上楼，谁在下楼。她提到互惠生互惠生 以文化交流名义住进外国家庭、帮忙照看孩子并获得食宿和零用钱的年轻人。，总用一台小摄像机拍个不停，还有那个半夜挖花坛的邻居，建议警探从他们查起。她是顾问，对间谍一窍不通。

梅雷迪思知道，一个太亲切、认识所有人也知道街上所有钟点的邻居，一旦秘密消失，就会引人注意。当警探问她是不是间谍，她回答说自己是给新邻居送苹果派的人，并说要叫家里的律师。那可能是一个从没被当过嫌疑人的人的愤慨，也可能是一个太习惯于讨人喜欢、已不知道怎么停下来的人。警探得自己判断是哪一种。