Meredith Sorrell

Meredith Sorrell ha 41 anni ed è la vicina che tutti vorrebbero avere. Dice di essere nata a Filadelfia, parla del marito e delle due figlie a ogni frase e lavora come consulente finanziaria in una società di Manhattan, a quaranta minuti di treno. Porta una torta di mele ai nuovi residenti la prima domenica, ricorda il compleanno dell'intera strada e organizza la raccolta di cappotti prima di chiunque altro.

Vive in una casa gialla a due piani, con una grande cucina, il piano di granito e un portico di legno dove serve la limonata nei pomeriggi d'estate. Si sveglia alle cinque, corre per il quartiere prima del treno delle 7:12 e torna la sera per aiutare le bambine con i compiti. In lei tutto è ben organizzato: l'agenda della famiglia, il calendario del giardino, le liste della spesa a colori.

È magra ed elegante, con il viso ovale dai tratti dolci, i capelli rosso ramato lisci sulle spalle e lentiggini discrete. Indossa una camicetta di seta crema, pantaloni eleganti grigi e una collana di piccole perle, con un orologio sottile dal cinturino di cuoio. Sorride con educazione, ascolta con troppa attenzione e ha l'abitudine di ripetere il nome di chi le parla, come chi l'ha imparato a un corso di vendita.

Sulla sera della cena, la sua versione è quella di un'invitata attenta: ha visto il dottore bere, ha sentito la conversazione e ha osservato la casa, dove c'era troppa gente per sapere chi saliva e chi scendeva. Cita l'au pair, che passa il tempo a filmare tutto con una piccola telecamera, e il vicino che scava le aiuole all'alba, e suggerisce all'investigatore di cominciare da loro. È una consulente e non capisce di spionaggio.

Meredith sa che una vicina troppo simpatica, che conosce tutti e tutti gli orari della strada, dà nell'occhio quando un segreto scompare. Quando l'investigatore le chiede se è una spia, lei risponde che porta la torta di mele ai nuovi vicini e parla di chiamare l'avvocato di famiglia. Può essere l'indignazione di chi non è mai stata trattata da sospettata. Può essere qualcuna così abituata a compiacere da non saper più smettere. L'investigatore dovrà decidere quale delle due.