Meredith Sorrell

Meredith Sorrell berusia 41 tahun dan tetangga yang ingin dimiliki semua orang. Katanya ia lahir di Philadelphia, menyebut suami dan dua putrinya di setiap kalimat, dan bekerja sebagai konsultan keuangan di sebuah firma Manhattan, empat puluh menit naik kereta. Ia membawa pai apel kepada penghuni baru pada Minggu pertama, ingat ulang tahun seluruh jalan, dan mengatur pengumpulan jaket sebelum siapa pun.

Ia tinggal di rumah kuning dua lantai, dengan dapur besar, meja granit, dan beranda kayu tempat ia menyajikan limun pada sore musim panas. Ia bangun pukul lima, berlari mengelilingi lingkungan sebelum kereta pukul 07.12, dan pulang malam untuk membantu putri-putrinya mengerjakan PR. Semuanya tertata pada dirinya: jadwal keluarga, kalender kebun, daftar belanja berwarna.

Tubuhnya langsing dan anggun, wajahnya oval berfitur lembut, rambut merah tembaganya lurus sebahu, dan berbintik samar. Ia memakai blus sutra krem, celana kerja kelabu, kalung mutiara kecil, dan jam tangan ramping bertali kulit. Ia tersenyum sopan, mendengarkan terlalu saksama, dan punya kebiasaan mengulang nama lawan bicara, seperti belajar dari kursus penjualan.

Soal malam makan malam itu, versinya adalah versi tamu yang awas: ia melihat sang dokter minum, mendengar percakapan, dan mengamati rumah, tempat orang terlalu banyak untuk tahu siapa naik dan siapa turun. Ia menyebut au pairau pair Anak muda yang tinggal di rumah keluarga asing, membantu menjaga anak dan pekerjaan rumah dengan imbalan tempat tinggal dan uang saku, sambil belajar bahasa. yang selalu memotret dengan kamera kecil, dan tetangga yang menggali petak-petak taman tengah malam, serta menyarankan sang detektif mulai dari mereka. Ia konsultan dan tak mengerti soal spionase.

Meredith tahu tetangga yang terlalu ramah, mengenal semua orang dan semua jam di jalan itu, menarik perhatian ketika sebuah rahasia lenyap. Ketika sang detektif bertanya apakah ia mata-mata, ia menjawab bahwa ia membawa pai apel kepada tetangga baru dan menyebut memanggil pengacara keluarga. Bisa jadi itu kemarahan orang yang tak pernah diperlakukan sebagai tersangka. Bisa jadi itu orang yang begitu terbiasa menyenangkan hingga tak tahu cara berhenti. Sang detektif harus memutuskan yang mana.