灰色の帽子

ナポリ、1938年3月28日月曜日、21時。港の警察署の部屋では、客船アレトゥーザ号の煙突が濡れた岸壁の向こうで煙を上げているが、船は今日パレルモへ出ない。ローマが足止めを命じたのだ。

金曜の夜、大学の理論物理学者ルッジェーロ・ベッランディ教授(31歳)がこの船でパレルモへ発った。研究所長には、「突然の失踪」を詫びる手紙を残していた。

土曜にはパレルモから電報が届いた。「ご心配なく。明日アレトゥーザ号で戻ります」。船会社は、彼の切符が日曜未明にナポリで下船したと断言している。それ以来、生きていても死んでいても、誰も彼を見つけていない。

警察署長は調書にこう書いた。死者は見つかるが、消えるのは生きている者だけだ。教授の道に交わった者は3人。そのうちの1人が、彼の居場所を知っている。

1938年夜のナポリ港の警察の部屋。窓から埠頭と汽船が見える。