Benedict Ormsby

Benedict Ormsby ha 49 anni e rappresenta uno degli artisti più costosi e più discussi del mondo, cosa che considera, allo stesso tempo, un onore e un impiego. È nato nel Surrey, figlio di un banchiere e di una pittrice dilettante, ha studiato storia dell'arte a Cambridge e ha passato quindici anni nelle aste di Londra prima di fondare la propria galleria. Parla di arte come chi la vende, e di denaro come chi si infastidisce a sentire la parola.

Vive in un appartamento luminoso a Notting Hill, dal soffitto alto, con divani bianchi, una parete solo di cataloghi e una sola piccola opera, in inchiostro nero su bianco, che ha appeso alla parete del corridoio e giura essere la migliore che abbia mai visto. Ha una moka che non usa mai e un impianto stereo che quasi sempre suona opera. Va a dormire tardi, si sveglia tardi e risponde ai messaggi della galleria prima di aprire gli occhi.

È alto e slanciato, con il viso fine, ben rasato, i capelli castano grigi pettinati all'indietro. Porta occhiali rotondi con montatura di tartaruga, un completo di lino beige sempre un po' spiegazzato con un fazzoletto nel taschino e una camicia chiara con il colletto aperto. Le scarpe di camoscio sono il suo orgoglio, e le mostra di passaggio, allungando il piede, come chi esibisce una prova. È raffinato, affettato e si irrita visibilmente quando si parla di denaro.

Sull'opera, spiega che era fissata al pavimento in modo nascosto, per esigenza dell'assicurazione, e si stacca solo con un attrezzo apposito. È stato l'idraulico, Tanfield, a montare e collegare tutto mercoledì. Ha ricevuto alle 7:00 il rapporto della sorveglianza: la telecamera del cancello mostra il camion alle 4:52 e la capo della sorveglianza ha chiamato la polizia solo alle 5:01, nove minuti, con un'opera da 4,8 milioni nel salone.

Benedict sa che il rappresentante dell'opera, l'uomo che ha alzato l'assicurazione, è quello a cui si chiede quanto guadagni dalla perdita. Quando l'investigatore dice che ha fatto sparire il water per incassare l'assicurazione, allunga il piede di camoscio e poi lo ritrae, e risponde che la galleria ha perso l'opera più famosa dell'artista e che l'investigatore lo tratta da ladro da fiera. Indignazione di chi ha perso un patrimonio, o raffinatezza che non sopporta la domanda diretta: anche il piede che si ritrae.