Zuzana Hlinková

Zuzana Hlinková ha 23 anni e si occupa dei due bambini dei Rutledge da quattordici mesi. È nata a Košice, nella Slovacchia orientale, figlia di un'insegnante e di un meccanico di tram, ed è venuta negli Stati Uniti con l'inglese delle lezioni di scuola e l'idea di vedere l'America. Racconta che vedere l'America dall'interno di una sala interrogatori non era nel programma.

Dorme in una piccola camera all'ultimo piano della casa, con una finestra sul cortile, un letto stretto, una valigia rossa che non ha ancora disfatto del tutto e cartoline attaccate alla parete. Si sveglia alle sei per preparare la merenda ai bambini, accompagna la più piccola alla fermata dello scuolabus e passa il pomeriggio a giocare in giardino. La sera telefona alla madre, a Košice, quando lì è già l'ora della colazione.

È bassa, con il viso rotondo, grandi occhi azzurri, i capelli biondo scuro raccolti in una coda alta e la frangia dritta. Indossa una maglietta a righe da marinaio, una salopette di jeans, scarpe da ginnastica bianche e braccialetti di filo colorato che le hanno fatto i bambini. Parla molto, con un forte accento, e ride per il nervoso quando il discorso si fa serio, cosa che lei stessa sa fare brutta impressione.

Sulla sera della cena, la sua versione è dettagliata: alle 21:00 è salita a mettere a letto i bambini, ha letto due storie, la più piccola ne ha chiesta una terza, ed è scesa solo alle 21:40. Della cena ha sentito soltanto le risate. Dice di non avere idea di che cosa faccia il dottore in laboratorio, che cambia pannolini e prepara panini, e che non conosce nessuno del suo paese interessato a carte sulle bombe.

Zuzana sa che una ragazza straniera, sola, che telefona all'estero di notte, è il ritratto che ogni sospetto vuole vedere. Quando l'investigatore dice che ha venduto i segreti del dottore, gli occhi azzurri si riempiono d'acqua e lei chiede se è perché parla con l'accento. Può essere l'onesto dolore di chi si sente indicata per il passaporto. Può essere qualcuna che piange presto per non dover spiegare il resto. L'investigatore dovrà decidere quale delle due.