Delphine Aubry

Delphine Aubry ha 62 anni e trenta di questi alla Galleria Haverford & Figli, dove ha cominciato come segretaria e ha finito come direttrice. È nata a Lione, figlia di un professore di latino e di una sarta di atelier di moda, ed è arrivata a New York a 24 anni con una borsa di studio in storia dell'arte e un accento che non ha mai voluto perdere. Parla dei quadri come si parla dei parenti: conosce il temperamento di ciascuno.

Vive in un vecchio appartamento dell'Upper East Side, dal soffitto alto, con scaffali fino al soffitto pieni di cataloghi di mostre, una poltrona di pelle consunta vicino alla finestra e una teiera sempre pronta. Arriva in galleria prima di tutti ed esce dopo. Dice che una casa che esiste da centocinquantotto anni esige una certa cerimonia, e usa la parola casa per la galleria come altri la usano per la propria famiglia.

Ha capelli grigi corti e ben tagliati, una postura molto eretta e un tailleur nero sartoriale sempre senza una piega. Al collo, una collana di perle e una catenella sottile che regge gli occhiali con la montatura di tartaruga. Elegante e orgogliosa, misura ogni parola, ma non resiste a un aneddoto sul giorno in cui un presidente di banca pianse davanti a una tela.

La galleria è stata aperta nel 1853 e vende a musei e presidenti di banca. Delphine dice che, fino al pomeriggio di oggi, nessuno dubitava di un quadro uscito da quella porta. Racconta che la tela del Numero 11 è arrivata tramite Mireya, come molte altre dal 1999, e che Sebastian Wexley l'ha pagata quindici milioni nel 2007. Quaranta minuti dopo l'ingresso dell'acquirente con il referto, il consiglio ha abbassato le serrande.

Delphine sa che il suo nome è su ogni certificato. Quando il detective le chiede se ha venduto falsi consapevolmente, risponde di aver comprato una delle tele per il proprio salotto. Può essere l'onore ferito di chi ha passato la vita a difendere la casa. Può essere qualcuno che si aggrappa alla reputazione per non guardare ciò che è passato dalle sue mani. Il detective dovrà decidere quale delle due.