Harriet Vosper

Harriet Vosper ha 49 anni e abita nella casa dei Tilney da quattro. È nata a Reading, figlia di un tessitore e di una sarta, e ha imparato presto che chi serve una grande casa deve saperne più dei padroni. È stata governante, poi segretaria di una famiglia di banchieri, finché non è arrivata a Balham quando è morto il primo marito di Beatrice. Dice che la padrona non sapeva nemmeno leggere i conti, e che la casa va avanti perché va avanti lei.

Dorme in una piccola stanza sotto il tetto, accanto alla scala di servizio, con un letto di ferro, un comò, una sedia di vimini e una finestra da cui vede il camino della vicina. Lì tutto ha il suo posto: il cesto del cucito, il calamaio, il libro di preghiere con il dorso consumato. Si alza prima del giorno, controlla i compiti della servitù e le resta ancora tempo per piegare le lenzuola a modo suo. Pochi entrano in quella stanza, e chi entra lascia la porta aperta.

Ha il viso rotondo e serio, di pelle chiara e opaca, e porta piccoli occhiali con la montatura di metallo che spinge in alto sul naso quando sta per dire qualcosa di importante. I capelli grigi sono divisi in mezzo e raccolti in una cuffia di pizzo bianco; l'abito di lana grigio scuro è abbottonato fino al collo, e le mani sono rosse di chi lavora. Parla piano e con molta sicurezza, senza esitare, come se tutto ciò che dice fosse già stato controllato due volte.

Dice di abitare nella casa da quattro anni e che l'amministrazione pesa sulle sue spalle. Quando le chiedono chi dormisse accanto alla camera del padrone, risponde senza giri di parole: la padrona, in una camera separata. Sul dottor Holbeck, dice che scrive alla padrona ogni settimana ed è stato in casa domenica, quando il signor Ambrose era uscito a cavallo, e che un uomo di quell'età non accetta di perdere. Ogni cosa che racconta arriva con data e ora, e quasi sempre indica qualcun altro.

Harriet sa che chi conosce tutte le porte della casa è anche il primo a cui si chiede chi sia entrato dove. Quando l'investigatore l'accusa in faccia, la voce bassa non si alza: ricorda di aver pulito il vomito del padrone tutta la notte e manda a cercare il cocchiere. Può essere l'amarezza di una domestica fedele trattata da sospettata. Può essere qualcuno che è sempre stato un passo avanti a tutti. L'investigatore dovrà decidere quale delle due.