Rosalind Kerr

Rosalind Kerr berusia 27 tahun dan, sampai belum lama ini, juru ketik paling pendiam di sebuah praktik dokter di London. Ia lahir di Brighton, anak seorang janda yang menjahit untuk orang lain, dan belajar mengetik di kursus malam yang dibayar dari tabungan dua tahun. Ia mengetik cepat, tanpa salah, dan punya kebiasaan membaca ulang segalanya dengan suara pelan sebelum menyerahkannya. Para pasien sang dokter nyaris tak memperhatikannya, dan justru itulah yang mempertahankan pekerjaannya.

Ibunya, di Brighton, menerima sebuah kartu pos tiap bulan dengan kabar yang dipilih dengan cermat. Bertahun-tahun Rosalind tinggal di kamar sewa kecil berwallpaper pudar, dengan ranjang sempit, cermin retak dari sudut ke sudut, sebuah topi tergantung pada kait, dan koper berisi sedikit barang. Ia makan sedikit, tidur buruk, dan mendengarkan tiap langkah di tangga seakan sebuah pertanyaan.

Kulitnya cerah, wajahnya halus, dan matanya besar, yang membelalak bila ada yang meninggikan suara. Rambut cokelatnya dipotong pendek dan tak rapi, dan setelan cokelat anak laki-laki yang kebesaran dijepit dengan peniti di pinggang. Ia memakai topi bowler yang ditarik ke dahi dan berjalan dengan bahu mengerut. Ia bicara pelan, terus mengoreksi diri, dan bila lupa peran, ia cepat menarik kembali dengan permintaan maaf yang tak tahu ditujukan kepada siapa.

Katanya ia anak laki-laki, Teddy Ellery, enam belas tahun, dan ayahnya berada di kabin 5. Ia bercerita mereka menunggu kapal di hotel Antwerpen hampir sepuluh hari, bahwa ayahnya membaca koran London seharian dan tak membolehkannya keluar kamar. Soal Nyonya Garside, ia hanya ingat bahwa wanita itu berbicara keras, bernyanyi di seluruh rumah, dan memanggil semua orang sayang, kecuali dirinya. Wanita itu boros. Rosalind hanya melihatnya di praktik, dan tak pernah berani mengatakan lebih dari selamat pagi.

Rosalind tahu bahwa seseorang yang setakut dirinya, di tengah kapal yang menuju Quebec, pasti menyembunyikan sesuatu atau melindungi seseorang. Ketika sang detektif menyebut soal penguburan, ia mundur, memohon agar tak berteriak, dan bersumpah tak tahu apa yang dimaksud. Bisa jadi itu keterkejutan seorang gadis biasa yang terlempar ke dalam kisah yang terlalu besar. Bisa jadi itu orang yang menghafal apa yang harus dikatakan dan takut melupakannya. Sang detektif harus memutuskan yang mana.