Archibald Dunn

Archibald Dunn berusia 52 tahun dan sudah dua puluh delapan tahun menjual obat dan peringatan di apotek di Argyle Street, Glasgow. Ia lahir di Dundee, anak seorang kapten kapal penangkap ikan dan seorang penjahit, dan belajar pekerjaan itu sebagai magang apoteker pada usia empat belas, menggosok lumpang. Ia membuka apoteknya sendiri pada usia dua puluh empat, dengan uang pinjaman dari seorang paman, dan mempertahankannya dengan susah payah dan keras kepala. Ia mengutip undang-undang racun seperti orang lain mengutip Alkitab, dan memeriksa buku dua kali sebelum setiap penjualan.

Ia tinggal di lantai atas apoteknya sendiri, di apartemen berlangit rendah penuh buku farmakope, jam kotak tinggi yang berbunyi terlambat setengah menit, dan meja tulis tempat resep-resep lama menumpuk. Bau herba kering naik lewat tangga dan meresap ke tirai, dan ia sudah tak menyadarinya. Makan malamnya sup barli dengan roti, di dapur, pukul tujuh. Di akhir hari, ketika menutup konter, ia mendengar bagpipe tetangga yang bermain buruk dan tak mengeluh.

Kulitnya cerah kemerahan, cambang kelabunya lebat, dan kacamata bulat berbingkai tipis bertengger di ujung hidung, yang di atasnya ia memandang lawan bicara seperti memeriksa resep. Ia memakai rompi wol warna mustard dengan rantai jam dan celemek putih bernoda bubuk, dan jari-jarinya diwarnai biru oleh pekerjaan. Ia teliti, angkuh, dan suka berpidato, dan benar-benar kaget dan tersinggung bila ada yang meragukan bukunya.

Soal para tetangga yang lewat di konternya, versinya versi pekerjaan: ia ingat juru tulis Prancis itu dari wajahnya, karena ia datang ke apotek dengan muntah dan kram pada Februari dan Maret, dan ia menjualnya eliksir paregorikparegorik Larutan beralkohol yang mengandung opium, dulu dijual di apotek untuk meredakan nyeri dan diare., yang dicatat di buku. Katanya separuh Glasgow membeli racun tikus, karena ruang bawah tanah kota itu milik tikus, tetapi hukum mengharuskan tanda tangan di buku, dengan saksi, dan di apoteknya tak ada yang pergi dengan arsenikarsenik Unsur semilogam yang sangat beracun; senyawanya dulu dipakai sebagai racun tikus dan racun pembunuh, menyebabkan muntah dan kejang. terlihat.

Archibald tahu bahwa orang yang menjual racun adalah yang pertama diingat bila ada yang mati diracun. Ketika sang detektif bertanya apa lagi yang ia simpan selain buku, suaranya naik, jarinya menunjuk rak, dan kalimat berikutnya berupa kutipan undang-undang. Bisa jadi itu kemegahan jujur seorang pria yang menaati aturan. Bisa jadi itu orang yang bersembunyi di balik aturan karena sisanya tak tahan tatapan. Sang detektif harus memutuskan yang mana.