Velma Starling

Velma Starling a 27 ans et est l'une des actrices comiques les plus aimées du studio. Petite, expressive, avec de grands yeux qui font la moitié du travail avant qu'elle ouvre la bouche, elle a la réputation de toujours sortir une blague de sa poche quand la situation se tend. Les journaux aiment l'appeler la fille qui rit de tout. Ceux qui la fréquentent savent que le rire arrive d'abord, et l'explication bien plus tard.

Elle partage son temps entre les plateaux de tournage et un petit appartement, avec un gramophone et un chat roux. Elle arrive au studio à l'aube, passe des heures dans la loge devant le miroir à ampoules et répète les scènes à voix haute devant le mur. Elle aime danser le charleston dans la cuisine, manger de la glace au petit-déjeuner et raconter des histoires du temps où son père et son oncle faisaient des numéros de trapèze de ville en ville.

Elle est menue, les cheveux noirs courts aux ondulations marquées, la bouche peinte en arc et les yeux sombres très vifs. Elle porte de la soie prune à mi-mollet, un manteau à col de fourrure et un long collier de perles qui se balance quand elle gesticule. Elle porte un chapeau cloche qu'elle met rarement, juste pour avoir quelque chose dans les mains. Elle parle vite et fort, et quand elle se sent acculée elle parle plus vite et plus fort encore.

Elle a dîné avec le réalisateur la veille : soupe, poulet et les blagues de toujours. Elle est partie à 19 h 45, et il l'a accompagnée à la porte et lui a envoyé un baiser quand la voiture est partie, vivant et beau comme toujours. Elle les appelle ses amis, et des bons, car il fut le seul homme de la ville qui l'ait traitée en personne et non en affiche. Les ragots des magazines, dit-elle, ne sont que des ragots. Sur la jeune star de la maison, elle la trouve talentueuse et solitaire, et sans un sou à son nom.

Velma sait qu'avoir été la dernière à voir le réalisateur vivant la place sous les mauvais projecteurs. C'est peut-être la loyauté d'une amie qui n'arrive pas à en plaisanter. Ou quelqu'un qui rit pour ne pas avoir à expliquer la dernière nuit. Le détective devra trancher.