Lotte Ameel

Lotte Ameel a 19 ans et est déjà l'un des plus grands espoirs du cyclisme belge. Née à Termonde, en Flandre, fille d'un boulanger et d'une professeure de gymnastique, elle a commencé le vélo à 12 ans parce que son grand frère avait dit qu'elle n'en serait pas capable. C'est la première fois qu'on l'a vue perdre son calme : elle a quitté son école de danse la semaine suivante et n'y est jamais retournée. Elle s'entraîne six heures par jour et dit que le repos, c'est pour ceux qui n'ont pas de contrat.

Elle vit chez ses parents dans une maison étroite de brique, au-dessus de la boulangerie familiale, et se réveille à l'odeur du pain avant le réveil. La chambre est petite et pleine de médailles accrochées à des cintres, mais c'est la cuisine qui est son lieu de vie : une table de formica jaune, sa mère qui sert le thé, son père qui apporte le premier pain de la fournée, et une fenêtre sur la ruelle où elle range ses vélos sous une bâche. Son contrat avec une équipe professionnelle dépend des résultats de cette année, et elle en parle dans la même phrase que du déjeuner.

Elle est mince et musclée, le visage couvert de taches de rousseur que le froid rougit, et ses cheveux blond paille sont toujours attachés en une courte tresse. Elle parle vite, le menton levé, et termine presque toujours ses phrases comme on clôt une dispute. À l'épreuve d'aujourd'hui, elle portait une combinaison blanche à bandes noires, jaunes et rouges et, après l'arrivée, une couverture de survie argentée sur les épaules et des chaussures de pédale couvertes de boue jusqu'aux chevilles.

Sur la course, sa version est brève : mauvais départ, la chaîne a sauté au troisième tour, elle a changé de vélo au stand, puis ce n'était plus que tête et jambes. Elle a gagné un Mondial, dit-elle, et personne ne la laisse le fêter. Quand on parle de la tablette du commissaire, elle répond qu'elle s'entraîne six heures par jour depuis ses douze ans et qu'elle n'en discutera pas sans l'avocat de l'équipe. Avec la boue, la pluie et la cohue des changements de vélo, personne ne peut confirmer avec certitude ce que chacun faisait à chaque tour.

Lotte sait qu'une gagnante de 19 ans avec un contrat en suspens est le genre de personnage que la presse adore et que la fédération regarde avec méfiance. Quand le détective demande si elle a couru avec un moteur, le menton monte d'un cran et la voix se fait sèche. C'est peut-être la colère de quelqu'un qui a travaillé toute sa vie pour un titre et le voit entaché. Ou quelqu'un qui sait exactement ce qui est en jeu et soigne son image. Le détective devra trancher.