Pete Kowalski

Pete Kowalski a 41 ans et photographie depuis l'âge de 25 ans ce que les gens préfèrent ne pas voir. Né à Pittsburgh, fils d'un ouvrier de la sidérurgie et d'une couturière, il a acheté son premier appareil d'occasion à 14 ans, avec l'argent d'un été passé à distribuer des journaux. Il a suivi des pêcheurs, des mineurs et des manifestants jusqu'au groupe écologiste, où il a trouvé le premier travail qui lui ait fait croire que les images servaient à quelque chose.

À Auckland, il loue une chambre simple dans une auberge près du port, avec un lit de fer, une fenêtre sur les grues et un petit évier où il lave son linge plutôt que d'aller à la laverie. Il a toujours une bouilloire électrique en marche, un cendrier plein et une pile de lettres de sa fille, qui vit à Chicago avec sa mère. Il dit dormir peu depuis ses 30 ans.

C'est un homme à la barbe rousse fournie avec des fils blancs, aux cheveux roux ébouriffés et aux yeux creux de celui qui ne dort pas. Il porte une veste de toile vert olive à grandes poches et un bonnet de laine gris qu'il n'ôte même pas à l'intérieur. Il est ébranlé, parle par phrases brisées, fume cigarette sur cigarette et se reproche d'être en vie.

Sur la nuit du naufrage, sa version est celle de quelqu'un qui ne peut s'empêcher de la répéter : il était au bar du quai, avec la moitié de l'équipage, et quand la première explosion est venue, il est revenu en courant et a vu le pont de travers. Il est arrivé à temps pour voir la seconde. Il se souvient que son ami a crié que les films étaient dans la cabine, et qu'il l'a laissé y aller. Il dit que la colère ne manquait pas au groupe à Auckland, des chalutiers à la moitié des journaux.

Pete parle en regardant ses mains et s'arrête au milieu d'une phrase quand il pense à son ami. C'est peut-être le vrai deuil de quelqu'un qui a perdu un proche qu'il considérait comme de la famille. Ou le poids de quelqu'un qui porte plus que la culpabilité d'avoir laissé quelqu'un revenir en arrière. Le détective devra trancher.