Maarten Claes

Maarten Claes a 54 ans, dont trente et un passés dans le même bâtiment du diamant d'Anvers, d'abord comme aide-nettoyeur, puis comme gardien, enfin comme chef de la sécurité du sous-sol, un titre qu'il prononce sans enthousiasme. Né à Borgerhout, quartier d'immigrés et d'ateliers, fils d'un docker du port, il n'a jamais vu une pierre de près, seulement les boîtes qui les protègent.

Il vit dans une maison de brique mitoyenne, dans la rue même où il a grandi, avec sa femme et une vieille petite chienne qui aboie après le facteur et personne d'autre. La cuisine a une cuisinière à gaz qui crépite, une cafetière à filtre toujours chaude et un calendrier du club de football de la ville cloué près de la porte. Il dort le jour et se lève à quatre heures de l'après-midi, et toute la maison a appris à marcher pieds nus.

C'est un homme massif, au visage large, aux cernes profonds et à l'épaisse moustache grise, qui se frotte les yeux à chaque question comme si elle venait de le réveiller. Il porte l'uniforme bleu marine de la sécurité avec l'insigne à l'épaule et emporte son déjeuner dans une gamelle en fer-blanc, réchauffée au micro-ondes de la guériteguérite Petite cabine où s'abrite la personne qui surveille une entrée ou un site.. Il parle lentement, par phrases courtes, et se fie peu à ceux qui parlent beaucoup.

Sur le week-end, sa version tient en une ligne : il est descendu au sous-sol deux fois dans la nuit de dimanche, à minuit et tôt le matin, et le tableau des alarmes est resté vert tout du long, capteur de chaleur, de lumière et magnétique. Il dit que la porte blindée était fermée quand il l'a vue et que personne n'a le droit de douter de trente et un ans de service.

Quand le détective le presse, la fatigue disparaît et il reste la colère de celui qui gagne mal et dort la conscience tranquille. C'est peut-être la blessure sincère d'un vieux gardien qui se voit accusé. Ou la défense de quelqu'un qui sait que sa nuit n'a pas été aussi simple que la phrase qu'il répète. Le détective devra trancher.