Dulcie Marrable

Dulcie Marrable ist 20 Jahre alt und tanzt seit zwei Jahren in einem Kabarett in Soho. Sie wurde in Margate an der Küste von Kent geboren, als Tochter einer Theaterschneiderin und eines Vaters, der nach ihrer Auskunft seit 1950 auf Reisen ist. Mit 17 kam sie mit einem Pappkoffer und einer Liste von Telefonnummern nach London. Sie wohnt in einem Zimmer in der Wohnung von Thaddeus Ashgrove und bedient dafür donnerstags das Telefon und den Terminkalender seiner Praxis.

Ihr Tag beginnt nach Mittag. Sie trinkt schwarzen Tee mit drei Stück Zucker, übt Schritte im Flur der Wohnung und zählt das Trinkgeld in der Tasche, bevor sie geht. Im Kabarett haben die Garderoben Glühbirnen rund um den Spiegel und riechen nach Haarlack und kaltem Zigarettenrauch. Sie tut so, als verstehe sie nichts von Politik, Geld oder Männern, und so reden die Männer in ihrer Nähe zu viel.

Sie ist zierlich, mit herzförmigem Gesicht, großen Augen mit schwarzem Lidstrich und rotbraunem Haar in einem hohen toupierten Knoten. Sie trägt ein smaragdgrünes Etuikleid und Schuhe mit Pfennigabsatz, die sie größer wirken lassen, als sie ist. Sie lacht mit dem ganzen Mund, antwortet auf Fragen mit Fragen und spottet über jeden, der sie unterschätzt, wird aber plötzlich still, wenn jemand den Ton ändert.

Über das Wochenende ist ihre Version leicht: Thaddeus habe sie mitgebracht, wie immer, und dort schwimme sie, lächle, und keiner frage sie etwas. Den sowjetischen Hauptmann fand sie sympathisch, weil er Kaviar mitbringt, gut tanzt und alles wissen will, sogar die Marke des Lippenstifts. Sie schlief im Haus, in einem Zimmer auf der dem Westflügel gegenüberliegenden Seite. Für sie sind Russe oder Engländer, Männer alle gleich nach dem dritten Glas.

Dulcie weiß, dass ein zwanzigjähriges Mädchen ohne wichtigen Nachnamen, Gast aus Gefälligkeit in einem Haus voller Minister, die Erste ist, auf die jemand zeigt. Als der Detektiv sie beschuldigt, Geheimnisse gestohlen zu haben, antwortet sie, sie könne kaum das Programm des Kabaretts lesen, und bittet ihn, sie nicht mit Beleidigungen zu loben. Es kann die Schläue von jemandem sein, der früh lernte, sich dumm zu stellen. Es kann jemand sein, der lacht, um etwas anderes nicht erklären zu müssen. Der Detektiv wird entscheiden müssen, welches von beiden.