Marjorie Pennick

Marjorie Pennick ist 66 Jahre alt und Rentnerin und Fan der Sendung. Klein und mollig, mit rundem, rotwangigem Gesicht, mit Haarspray hochgestecktem weißem Haar und einer an einem Kettchen hängenden Lesebrille, ist sie gesprächig und neugierig, nennt alle „junger Mann“ und kennt jeden Kandidaten der Sendung seit der Premiere. Sie kommt zu allen Aufzeichnungen, zu denen sie kann, und sagt, Publikum sei besser als Fernsehen, und umsonst.

Sie wohnt in einem Reihenhaus aus hellem Backstein am Stadtrand von London, mit einem Wohnzimmer mit Blumentapete, Deckchen auf allen Flächen, einer Porzellankanne mit angeschlagenem Deckel, einem alten Fernseher auf einem Holzmöbel und Fotorahmen der Enkel, die sie jede Woche umstellt. Sie steht früh auf, löst Kreuzworträtsel mit Bleistift und unterhält sich laut mit denen, die auf dem Gehsteig vorbeigehen.

Sie trägt einen fliederfarbenen Wollschal, eine bis oben zugeknöpfte beige Strickjacke und im Schoß eine große Ledertasche, aus der ein Stofftaschentuch ragt. Sie hat eine vom Schnupfen gerötete Nase, hustet leise und entschuldigt sich jedes Mal, wenn sie sich räuspert. Spricht man sie an, neigt sie den Kopf zur Seite, als höre sie eine Schallplatte.

Über diesen Abend ist ihre Version wie immer: Was sie jede Woche tue, sei Daumendrücken. Sie kenne den Namen jedes, der je auf diesem Stuhl saß, und fand die Koordinatorin ein gehetztes Mädchen, die Ärmste. Vom Hauptmann sagt sie, gestern sei er ein Desaster gewesen, habe zwei Hilfen verbraucht und sei fast mit viertausend gegangen. Heute habe er wie ein anderer Mann gewirkt, habe die Antworten langsam gelesen, eine nach der anderen, und gewartet.

Deutet die Frage an, sie habe absichtlich gehustet, um dem Hauptmann zu helfen, antwortet Marjorie, sie sei seit Sonntag erkältet und habe den ganzen Abend ins Taschentuch gehustet, und schickt den Detektiv, ihren Arzt zu fragen. Sie wickelt sich den fliederfarbenen Schal um den Hals und nennt den Detektiv „junger Mann“, und es bleibt der Zweifel: Empörung einer verschnupften Dame oder Sanftheit von jemandem, der weiß, wie man sich Gehör verschafft?