بيرتيل كفارنستروم

بيرتيل كفارنستروم في الثانية والخمسين، ومنذ أربع عشرة سنة يرسم الكتيبات والملصقات والشعارات لشركة التأمين. وُلد في مدينة داخلية، ابنًا لصانع ساعات، وورث عن أبيه اليد الثابتة وحب الخط النظيف. درس الفنون الغرافيكية ليلًا، وعمل في وكالتي إعلان ووصل نوردفاكت بملف أعماله تحت إبطه ويقين بأن الناس يثقون بما هو منسق جيدًا.

يسكن وحده شقة من غرفة واحدة، بمنضدة رسم قرب النافذة ورف كتب طباعة ومشغّل أسطوانات يعزف جازًا خافتًا. يمشي إلى العمل، ويتغدى في المقهى نفسه كل يوم، ويحب أن يشرح لزملائه كيف يُصنع هامش مثالي. يصحح أخطاء الإملاء في دعوات الآخرين ويعرض المساعدة قبل أن يُطلب منه.

نحيل متوسط القامة، بوجه زاوي حليق دائمًا ونظارة بإطار معدني وشعر رمادي خفيف ممشّط على جنب. في الشتاء يرتدي صوفًا داكنًا مزرَّرًا حتى العنق ووشاحًا رماديًا وقفازين جلديين. مهذب ثرثار، يحب أن يبدو نافعًا، ويتحدث عن نفسه دائمًا بصيغة مهنة: الرسام، الموظف، الشاهد.

هو من قدّم نفسه للشرطة شاهدًا رئيسيًا وروى الحادثة ثلاث مرات، بأفضل ما عنده من ذاكرة، لأن هذا أسوأ يوم عاشته السويد. وحين يسألونه من يمكن أن يكون الفاعل يشير إلى بوّاب السينما، صاحب السجل بشجار حانة، الذي اختفى من الباب في تلك الساعة بالذات. وعن الوزير يقول إنه صوّت ضده عمره كله، كنصف البلد، لكن الاختلاف ليس جريمة في هذه الأرض.

يعرف بيرتيل أن من يعرض مساعدة الشرطة يصير قريبًا من التحقيق أكثر من أن يمرّ دون أن يُلاحظ. قد يكون حماس مواطن يريد فعل الصواب. وقد يكون من يفضل متابعة الرواية التي تُحكى عنه عن قرب. على المحقق أن يقرر أيهما.