إيتيان لوبستين

إيتيان لوبستين في الخامسة والثلاثين، نقيب مدفعية، ضابط متدرب في هيئة الأركان منذ يناير. وُلد في ستراسبورغ، ابنًا لصانع جعة، واختار فرنسا حين انتقلت مدينته إلى ألمانيا. درس في المدرسة التقنية العليا، وخدم في أفواج الحدود، وله سمعة التلميذ الذي لم يخطئ يومًا في حساب مسار قذيفة. يحسب زملاؤه غرورًا ما هو عنده دقة محضة.

يستأجر غرفتين في نزل هادئ قرب الأنفاليد، فيهما سرير حديدي وخزانة بلوط ورف أدلة مدفعية مجلدة بالقماش. تقول صاحبة النزل إنها لم تسمعه يرفع صوته قط ولم تره يعود بعد العاشرة ليلًا. يشرب قهوته بلا سكر، ويلمّع حذاءه بنفسه أيام الأحد، وله هوس بطي زيّه دائمًا بالطريقة نفسها، من ثلاث طيات.

نحيل مستقيم القامة، بوجه دقيق شاحب وشعر بني قصير حتى الصدغين وشارب مشذب بالمقص. يرتدي زي نقيب أزرق داكنًا بأشرطة ذهبية على الكمين وياقة مخملية، ويحمل قبعته بيديه حين يدخل غرفة. يتكلم ببطء بلكنة خفيفة من الشرق، يتخير الكلمة الدقيقة، ولا يحب الإشارات ولا أن يُلمَس.

عن هيئة الأركان، روايته رواية متدرب ينتقل من قسم إلى قسم، يرى شيئًا من كل شيء ولذلك ينظر إليه الجميع بريبة. كان في الخدمة حين استدعاه رئيس القسم ليقرأ نسخة المذكرة. يقول إن مدفعيًّا حقيقيًّا لا يكتب تلك السطور، ويشرح السبب ببرود من يصحح مسألة حساب.

يعرف إيتيان أن ألزاسيًّا ومدفعيًّا ومتدربًا يمرّ بكل المكاتب هو المشتبه المثالي للقسم، وأن الرئيس اختار الاسم أصلًا. وحين يتهمه المحقق ببيع الأسرار للألمان، يذكّر بأنه اختار فرنسا ويطلب ألا يُهان الزي. قد يكون شرف ضابط عُومل كمتهم بسبب مكان ولادته. وقد يكون من يضبط نفسه حتى يخفي خوفه عن نفسه. على المحقق أن يقرر أيهما.