ثاديوس آشغروف

ثاديوس آشغروف في التاسعة والأربعين، ويعالج بيديه ظهور نصف الحكومة البريطانية. وُلد في ليدز، ابنًا لحدّاد، ودرس تقويم العظام بنفسه وصعد في لندن بسحر اللطف. يستقبل اليوم في قاعة بمايفير ويستأجر كوخ النهر في الأرض التي يقضي فيها الوزير عطلة نهاية الأسبوع، ليستقبل أصدقاءه. يجمع كبار القوم كما يجمع غيره الطوابع، ويدع الجميع يعرفون ذلك.

في أوقات فراغه يرسم بورتريهات للمشاهير لمجلة مصورة لندنية، ويعيش على سمعة السرعة: يقولون إنه يرسم وجهًا في عشر دقائق. يعاني الأرق، ويقضي لياليه يدخن على شرفة الكوخ وينام، حين ينام، بعد الفجر. وفي شقته بلندن تسكن مستأجرة شابة، راقصة ملهى، يسميها ابنة أخته حين يناسبه.

نحيل، بوجه دقيق أسمر وشعر رمادي ممشّط إلى الخلف بالبريانتين وحاجبين مقوّسين يرتفعان وحدهما حين يحكي حكاية. يرتدي بدلة كتان فاتحة ومنديل حرير في الجيب وربطة عنق فراشة مرتخية دائمًا. يتكلم كثيرًا، ويضحك قبل انتهاء نكاته، ولا يخجل من وجود دبلوماسي روسي على مائدته.

عن عطلة نهاية الأسبوع، روايته بسيطة ويرويها بفخر: أحضر النقيب السوفييتي من لندن إلى الكوخ، وقدمه إلى نصف العالم، ويعالج ظهر الوزير منذ الربيع. كان في البيت حين فُتح الصندوق ويقول إنه لم ير شيئًا غريبًا. نام في البيت، كالاثنين الآخرين، على بعد خطوات من المكتب. ومن يسمعه يدرك أنه يحب أن يُرى إلى جانب أصحاب القرار.

يعرف ثاديوس أن وجود أصدقاء من كل الجهات، في عطلة نسخ فيها سر حرب، يثقل الكفة. وحين يسميه المحقق جاسوسًا، تبقى الابتسامة على وجهه لكن عينيه تبردان، ويذكّر بأنه يرسم الأسرة المالكة. قد يكون غرور رجل يخلط الشعبية بالبراءة. وقد يكون من يعرف كيف يستعمل اللطف ستارًا. على المحقق أن يقرر أيهما.