Fiona Baird

Fiona Baird 24 yaşında ve on altı yaşından beri kendisinin olmayan bir evin şöminelerini yakıyor. Paisley'de bir dokumacı ile bir tersane işçisinin kızı olarak doğdu ve yedi çocuğun en büyüğü olduğu için erken yaşta bir şey istemeden idare etmeyi öğrendi. Pamuk tüccarı Carrick'lerin evine mutfak yardımcısı olarak girdi ve zam almadan ama kendine ait bir yatak ve yılda iki yünlü elbise hakkıyla oda hizmetçisine yükseldi. İşini başkalarının onurunu koruduğu gibi koruyor.

Çatı katında, eğimli tavanlı, bir çarşaf sandığı ve kiremitlerdeki rüzgâr yankısıyla paylaştığı bir odada uyuyor. Dar bir demir yatağı, alt çekmecesi sıkışmış bir şifonyeri, köşede çatlak bir aynası ve idareli kullandığı bir don yağı mumu var. Duvarda raptiyeyle tutturulmuş, büyükannesinden dağ manzaralı renkli bir kart asılı. İzin günlerinde yalnızca annesiyle yemek yemek için Paisley'e yürüyerek gidip dönüyor, gidiş üç, dönüş üç saat.

Kızıl saçları fırfırlı beyaz bir boneyle toplu, açık teni çiller dolu ve bulaşık yıkamaktan kızarmış, nasırlı elleri var. Kolalı beyaz önlüklü gri yünlü bir elbise giyiyor ve gözlerinde, patronun hiçbir zaman hizmet edenin yanında olmadığını öğrenmiş birinin kalıcı güvensizliğini taşıyor. En az cevap veriyor, en çok dinliyor ve bir bilgiyi vermeden önce neye mal olabileceğini tartıyor.

Eve ve içindekilere dair anlattığı bir hizmetçinin anlatısı: şömineleri altıda yakıyor ve son mumu on birde söndürüyor, ondan sonra olanlar onu ilgilendirmez. Her odanın yerini, her anahtarın kime ait olduğunu ve merdivenden kimin indiğini çıktığını biliyor ama yalnızca doğrudan sorulursa söylüyor. Ölen adamdan söz edildiğinde, bir depo katibinin o merdiveni asla çıkmadığını ve patronun onu bastonla sokağa atacağını söylüyor.

Fiona, geceleri evde dolaşan hizmetçinin en çok gören ve ilk şüphelenilen olduğunu biliyor. Dedektif üstüne gittiğinde kollarını kavuşturuyor, bakışını pencereye çeviriyor ve yine asgariyle cevap veriyor. İşini kaybetmenin bedelini bilen birinin ihtiyatlı korkusu olabilir. Gördüğünü söylemek, ne yaptığını da söylemesini gerektireceği için saklayan biri de olabilir. Dedektif ikisinden hangisi olduğuna karar vermek zorunda.