Гиацинта Роль

Гиацинте Роль 46 лет, и двадцать два года она служит особняку. Родилась в рыбацкой деревне на юге острова, дочь кухарки и корабельного плотника, и первой в семье научилась читать у церковной учительницы. Пришла в дом в двадцать четыре как буфетчица, а в домоправительницы её повысили потому, что она единственная ни разу не потеряла ключ и не выпустила ни одного разговора за дверь.

Спит в простой комнате близ кухни и просыпается в пять, раньше первого кота. Распределяет обязанности прислуги, проверяет серебро, ведает кладовой и сопровождает садовника на обрезке бугенвиллей. Вечером, убрав посуду, садится с рюмкой рома и очками для чтения на носу и считает часы, пока дом снова не станет только её. Не любит, когда её видят отдыхающей.

Высокая и крепкая, с широким серьёзным лицом и внимательными глазами. Убирает волосы под накрахмаленный белый платок, носит серое платье домоправительницы с белым фартуком, а на поясе связка ключей, звенящая прежде, чем она появится. Очки для чтения висят на шнурке на шее. Говорит мало, точно и редко повторяет фразу.

Рассказывает, что в ту ночь в доме было шесть гостей, морской окунь и коньяк, и что они разъехались в 23:00, пока дождь не перекрыл дорогу. Господин Пиндер остался ночевать, потому что его дорогу затопило. О следах вспоминает красную грязь от мужских ботинок на задней лестнице и кого-то, кто вытирал ковёр наверху: у входа в дом гравий, а красная грязь бывает только на грунтовой дороге за воротами. Те, кто её видел, помнят, что она вышла через служебные ворота в 23:30 со свёртком под плащом.

Гиацинта знает: у кого ключи от всех дверей, у той первой и спрашивают об открытой двери. Это может быть сдержанность профессионала, заботящегося о доме, как о себе. А может быть, она предпочитает молчать, чем объяснять ночной выход. Детективу предстоит решить, что из двух.