Кевин Дрейкотт

Кевину Дрейкотту 31 год, и четыре из них он за стойкой «Лэмплайтера», углового паба. Родился в Саутенде, сын докера, два года служил в торговом флоте и вернулся на сушу с якорем, вытатуированным на предплечье, и без всяких планов. Наливает пиво, таскает ящики и знает всех жителей улицы по напиткам. С няней Брендой познакомился у стойки в октябре и говорит, что никогда не видел, чтобы кто-то так смеялся.

Снимает комнату в пансионе в двух кварталах от паба: односпальная кровать, тумбочка, раковина в комнате и окно на задворки прачечной. Батарейное радио, настроенное на рок-программы, вешалка с двумя отглаженными рубашками и газовый обогреватель на монетах. Зимой спит в носках. Хозяйка, вдова почтальона, берёт плату вовремя и не задаёт вопросов.

Худой и нервный, с тёмным чубом в бриолине, длинными бакенбардами и красными от плача глазами. Носит белую рубашку с закатанными рукавами, чёрный жилет бармена и брюки-клёш. Вспыльчив, горд, говорит быстро и защищается, ещё не будучи обвинённым. Когда что-то его мучает, проводит рукой по татуировке, как по талисману.

О Бренде рассказывает, что выходной у неё был по четвергам, но на той неделе она поменяла его на среду из-за его дня рождения. Договорились в понедельник, и знали только они двое да графиня. Не будь его, она была бы рядом с ним на следующую ночь, и он винит себя за это. О пабе описывает заднюю дверь, выходящую в переулок за домами, через которую он носит пустые ящики. Когда детектив утверждает, что он с ней поссорился, отвечает, что они не ссорились, и просит не кричать.

Это может быть сырая боль парня, потерявшего подругу и цепляющегося за вину. А может быть, спешка того, кто слишком много говорит, чтобы его не перебили. Детективу предстоит решить, что из двух.